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			Sinopsis

		

		
			Lana Parker es experta en tener parejas serias. Desde su primera ruptura en el instituto, ha encadenado una tras otra. Incluso escribe una columna sobre citas y relaciones en una web de moda de Los Angeles.

			Seth Carson ha pasado media vida recorriendo el mundo como periodista freelance. Al aceptar un trabajo en la misma web, se reencuentra con Lana, con quien coincidió en el instituto. Aunque la atracción que siente por ella es inevitable, él es un hombre sin ataduras.

			Cuando la jefa de ambos, bajo la promesa de un ascenso, les insta a escribir una serie de artículos en los que deberán ponerse en los zapatos del otro… no solo sus carreras estarán en juego, sino también sus corazones.

		

	
		
			Eres mi tipo

			

			Falon Ballard

			 

			 Traducción de Pura Lisart e Isabella Monello
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			A todas las madres del mundo. 
Lo estáis haciendo bien; y, sobre todo, 
a mi madre, que siempre lo ha hecho perfecto

		

	
		
			1

			Te invitan a un lugar que tiene un significado especial para la pareja.

			Lana Parker, Diez indicios de que tu pareja podría estar a punto de hincar la rodilla

			Estoy viviendo un momento Elle Woods.

			Y no me refiero a un momento Elle Woods en plan «llevo un pedazo de traje rosa, entro a estudiar Derecho en Harvard y destrozo al patriarcado».

			Es más bien un momento Elle Woods en plan «estoy llorando en público de forma histérica porque, en vez de pedirme la mano, están a punto de dejarme».

			Lo bueno es que todavía no he empezado a llorar de verdad. Todo un alivio, porque tengo la boca abierta de par en par en una expresión de estupefacción total y absoluta, y si a eso le sumásemos unos sollozos acongojados, obtendríamos un desastre mocoso de grandes dimensiones. Y hablo de forma literal, no me refiero solo al desastre mocoso figurado en el que se ha convertido mi vida.

			—Perdona, ¿qué me acabas de decir?

			—Pues que creo que deberíamos dejarlo.

			Me quedo mirando fijamente al estúpido integral que tengo sentado delante. No quiero seguir viendo la cara de estúpido integral de Evan ni un segundo más, pero es como si no pudiera apartar la mirada, tengo la cara congelada en un gesto de horror mezclado con «pero ¿qué coño me estás contando?». Me obligo a cerrar los ojos, manteniendo la esperanza de que, cuando los vuelva a abrir, todo lo que ha pasado no sea más que una broma de mal gusto.

			Pero no pasa.

			Cuando abro los ojos (unos ojos que Evan me dijo una vez que no eran marrones y ya, que eran «marrones con motitas doradas»), él sigue ahí. Sigue observándome con los ojos llenos de compasión.

			Ojalá pudiera canalizar la energía de una de esas mujeres ricas que salen en los realities y lanzarle la copa de martini a la cara, pero tal acción requeriría un nivel de control motor del que, al parecer, carezco. Además, me da a mí que voy a necesitar el valor líquido para sobrevivir al resto de la noche.

			Por fin, tras un par de minutos de doloroso silencio, Evan estira el brazo y me da unas palmaditas en la mano. Como si yo fuese una señora mayor a la que ha ayudado a cruzar la calle, y no la mujer con la que ha estado saliendo cuatro años.

			—Sé que no es lo que te esperabas, Lana Banana. —Esa estúpida sonrisa suya se le tuerce en una especie de sonrisa condescendiente.

			Siempre he aborrecido ese apodo. No entiendo qué relación ve en las palabras Lana y Banana.

			Estúpida. Estúpida.

			Soy una estúpida de campeonato, joder.

			Aparto la mano de debajo de la suya de un tirón; el simple roce de su piel sobre la mía basta para darme escalofríos.

			—Creía que me habías traído aquí para pedirme que me casara contigo. —Mi intención era decir esas palabras con tono acusador, pero, en cambio, mi voz se entrecorta con un deje quejumbroso.

			Pensar que tu pareja va a pedirte matrimonio resulta lógico si el hombre con el que tienes una relación consolidada desde hace cuatro años organiza una cena en el restaurante en el que tuvisteis vuestra primera cita. Bueno, suponiendo que ese hombre no sea un gilipollas descerebrado.

			Evan frunce el ceño como si la simple idea de casarse conmigo le pareciera pésima.

			—Ah. —Asiente despacio, en un movimiento que seguramente piense que sea de una persona sabia, al puro estilo Gandalf—. Ahora entiendo que hayas podido malinterpretarlo así.

			—¿Que yo haya podido malinterpretarlo así? —Me chirría la voz y varios comensales de las mesas que tenemos alrededor se vuelven hacia nosotros con sutileza (y sin sutileza también).

			Estiro la mano para coger mi copa de martini y, durante un segundo, me planteo lo bien que me sentiría al ver el líquido color verde oliva cayéndole por esa cara tintada con autobronceador.

			Pero si lo hiciese, no podría tomarme mi copa. Me acabo lo que me queda de cóctel de un trago y, después, sostengo la copa vacía en el aire.

			Un camarero corre hacia mí y me quita la copa de la mano, como si hubiese estado esperando a que se la tirara a alguien.

			—Hola, sí, ponme otra copa, por favor. —Cuando el camarero me lanza una mirada recelosa, señalo a la persona que está al otro lado de la mesa—. A este cabronazo le ha parecido una idea estupenda traerme a mí, su novia desde hace cuatro años, al lugar donde tuvimos nuestra primera cita para dejarme.

			El camarero pone una mueca de solidaridad y me contesta:

			—Entonces le iré sirviendo una tras otra, ¿verdad?

			Lo aplaudo con mi copa invisible y le digo:

			—Buen chico.

			El guardián de los martinis, quien también es mi nuevo mejor amigo, se marcha a toda prisa.

			Y nos deja envueltos en un silencio que no resulta tan doloroso como sí profundo. Cuanto más rato pasamos sentados el uno frente al otro, mirándonos, más se aplaca mi ira y más derrotada me siento.

			—¿Puedo preguntar por qué? —Trato de eliminar cualquier rastro de enfado de la pregunta para que sepa que voy en serio, que de verdad quiero saber por qué. Aunque ni yo misma tengo claro que quiera saberlo.

			Evan suspira y me coge de nuevo de la mano, pero esta vez lo hace en un gesto de consuelo, como si todavía existiese la posibilidad real de que salgamos de esta conservando la amistad.

			—Lana, ni tú quieres estar conmigo ni yo quiero estar contigo. Sabes bien que no estamos hechos el uno para el otro.

			—¿Y para qué hemos estado tanto tiempo juntos, Evan? —Bien podría estar haciéndome esa pregunta a mí misma, porque sé que tiene razón; ninguno de los dos está hecho para el otro. No deberíamos estar saliendo juntos, y mucho menos planteándonos la posibilidad de casarnos.

			Me coge la mano con un poco más de fuerza.

			—¿Quieres la verdad, la respuesta sincera?

			Frunzo los labios, asintiendo, aunque solo una parte de mí (la sádica) quiere la verdad.

			—Todas las chicas con las que he salido antes de ti odiaban a mi madre, y me gustó que conectarais tanto. Sé que mi madre y yo tenemos una relación que puede ser más estrecha que la del resto del mundo, pero jamás pensé que podría suponer un problema para mi vida amorosa. Pero todas mis exnovias se quejaban de ella, del tiempo que pasaba con ella y de todo lo que le contaba. —Se le ensombrece la mirada con un toque de disculpa, en esos ojos marrones como los míos, aunque sin una sola mota de oro en ellos.

			—Hasta que llegué yo.

			—En fin, a veces creo que te cae mejor ella que yo —se queja entre dientes.

			No niego ese comentario, lo cual él acepta como la confirmación que realmente es. Judy es la hostia..., ¿no tendría que haber pasado tiempo con ella cuando me lo pedía?

			—Durante un tiempo fue un cambio agradable, pero entonces me di cuenta de que creo que no quiero casarme con alguien que tiene unos traumas maternos dignos de las Olimpiadas.

			Cruza los brazos a la altura del pecho y veo que en esos finos labios se forma un puchero real. Qué rápido hemos pasado de tener una conversación semisensata a tirarnos pullitas.

			—Anda, ¿es la nueva categoría de las Olimpiadas? Joder, no me creo que se me pasaran las clasificatorias. —Recurro al sarcasmo como si fuera mi vieja camiseta favorita de la princesa Leia, reconfortante y segura.

			—Lana...

			—Escucha, Evan... —los dos podemos jugar al juego de la condescendencia, y lo dejo fluir por mi tono de voz como si le estuviese echando sirope de caramelo salado a un helado—, no tengo nada más que decirte, salvo que será mejor que dejes una buena cantidad de billetes en la mesa antes de largarte. Voy a pasarme lo que queda de noche bebiendo y correrá de tu cuenta.

			Acepto encantada el martini recién preparado que me ofrece el camarero (dando ya gracias de que me guste corto de vodka y bien cargado de zumo de oliva), quien, antes de volver a la barra, fulmina a Evan con la mirada. Allí mismo, en la barra, un corrillo de empleados finge no estar pendiente del dramático reality que tiene lugar justo ante sus ojos.

			Aunque estamos en Los Ángeles, así que son altas las probabilidades de que hayan visto un reality de verdad en vivo y en directo. De hecho, estoy convencida de que los protagonistas del programa Vanderpump Rules han grabado aquí más de una vez, así que estoy segurísima de que los camareros habrán presenciado varios lanzamientos de cóctel de primer nivel.

			Le doy un buen sorbo a la copa que me acaban de servir, puesto que es evidente que Evan no pilla la indirecta.

			—Perdona, pero ¿qué haces aquí todavía?

			—No voy a dejarte aquí sola cuando vas encaminada a pillarte una buena borrachera. Puede que no te ame, pero no soy tan gilipollas.

			Canalizo a mi Thor interno, y ladeo la cabeza mientras frunzo el ceño.

			—¿No lo eres, seguro? —Doy otro sorbo más a mi bebida, y el líquido me refresca la garganta y aplaca mis sentimientos. Soy consciente de que, cuando esos sentimientos vuelvan, los sollozos de Elle Woods parecerán tranquilos al lado de los que inevitablemente soltaré yo. Así pues, deben seguir aplacados—. Además, no es que vaya a estar sola mucho rato. May ya está de camino.

			Evan se reclina en su silla, con mala cara.

			—¿De verdad? ¿Es que tenéis una Batseñal o qué?

			—Sí, se llama móvil, idiota. Le he escrito cuando estabas inmerso en ese discurso tuyo de «no eres tú, soy yo». —Le clavo el palillo a la oliva del martini, mientras me imagino hincándoselo a él en mitad del ojo. No me puedo creer que haya llegado a pensar, durante una milésima de segundo, que podríamos llevar a cabo esta ruptura como dos personas adultas y maduras. Ahora estoy buscando consuelo en la imagen del palillo de plástico de mi bebida insertado en su pupila. Eso, que siga fluyendo la ira. Mucho mejor eso que la tristeza—. Y, para que conste, que sepas que tienes toda la razón del mundo. Sin duda alguna, no soy yo, eres tú.

			El mohín de su cara se transforma en un ceño fruncido.

			—¿Por qué será que no me sorprende? Ni siquiera eres capaz de superar una conversación para dejar una relación sin necesitar a alguien en quien apoyarte.

			Cruzo los brazos, y le contesto:

			—¿Y qué coño se supone que me quieres decir con eso?

			—Eres incapaz de estar sola, Lana. Y, sinceramente, es agotador.

			—Tu cara sí que es agotadora. —Ay. Ese conato de réplica se me escapa antes de poder evitarlo.

			—¿Estás segura de que quieres que me vaya? No vaya a ser que estés cinco minutazos aquí tú sola. —Por lo menos el nivel de madurez ha descendido en picado por ambas partes.

			—Jamás he estado más segura de nada en toda mi vida. —Me bebo de un trago lo que me queda de martini y, antes incluso de poder dejar la copa vacía en la mesa, otra copa llena de alcohol aguarda en su lugar. Alguien se va a llevar una buena propina esta noche—. Y, si estuviera en tu lugar, me piraría de aquí antes de que llegue May.

			A diferencia de mí, mi mejor amiga no vacilaría ni por un instante en lanzarle una copa a la cara a alguien, y hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que le lanzara también un puñetazo.

			Veo que Evan empalidece bajo ese tono conseguido con autobronceador. Busca la cartera y deja trescientos pavos encima de la mesa. Aparta la silla y se pone en pie, y dilata su presencia más de lo necesario. Las pullitas y los insultos se desvanecen y, en su lugar, quedan los recuerdos de los buenos momentos que conseguimos vivir juntos durante los últimos cuatro años.

			—Lo lamento muchísimo, de verdad, Lana.

			Ya, en fin, yo también.

			Esperaba salir de este restaurante comprometida con él, caminando abrazados, con un mareo de felicidad provocado por la botella de champán que habría acompañado al pedrolo que tendría por anillo.

			Un anillo que seguramente no se habría parecido en nada a los cientos de anillos que he guardado en mi tablero de bodas público que, muy oportunamente durante este año, dejaba abierto en mi portátil cada vez que Evan se pasaba por casa.

			Pero con el tiempo me habría llegado a encantar.

			Igual que, con el tiempo, habríamos acabado odiándonos el uno al otro.

			—Adiós, Evan —digo, y descubro que él ya se ha ido y que le estoy hablando a mi copa de martini.

			A mi copa vacía de martini.

			Pero que no cunda el pánico, una copa a rebosar de martini aparece flotando ante mi rostro. Me giro para darle las gracias al camarero, pero veo que quien me está ofreciendo la copa es May, mi mejor amiga. El camarero está justo detrás de ella, con un plato de pepinillos fritos en una mano y un trozo enorme de tarta de queso en la otra.

			Deja los manjares sobre la mesa mientras May toma asiento en la silla vacía que antes ocupaba Evan. Le brinda al camarero una de esas sonrisas suyas que desconciertan y, solo por un momento, el chico se queda estupefacto, y al segundo se aleja apresurado.

			—¿Está todo demasiado reciente como para que exprese que no voy a echar de menos al tío ese?

			May moja un pepinillo frito en salsa ranchera, y me lo tiende.

			Mmm. Pepinillos y un buen martini. Casi puedo notar cómo me sube la tensión por la ingesta de sal, pero eso no me impide meterme uno tras otro en la boca. Además, el rebozado de los pepinillos me ayudará a absorber el alcohol que ya me chapotea en la tripa, así que estoy tomando la decisión más saludable y sensata, lo juro.

			—No es que te hayas contenido nunca al expresar lo que pensabas en cuanto a Evan se trata. Para qué vas a empezar ahora.

			Para ser sincera, no es que yo tampoco me haya contenido nunca al expresar lo que pensaba en cuanto a Evan. No es que el chico sea, bueno, fuera, la pareja perfecta.

			May suaviza el tono, estira el brazo y me aprieta la mano.

			—¿Quieres hablar del tema?

			De un solo trago me bebo la mitad de mi copa.

			—Creía que me iba a pedir que me casara con él y lo que ha hecho ha sido dejarme, creo que no hay mucho más de lo que hablar, la verdad.

			—Suerte tiene de haberse ido antes de que yo llegara. —Despacio, May me acerca poquito a poco un vaso de agua, pero paso de él.

			—No ha sido casualidad. —Le lanzo una mirada que rezuma un amor cursi y alcoholizado—. Das muchísimo miedo cuando te pones en plan mamá osa.

			May me dirige una dulce sonrisa, y justo en ese momento se me agolpan las lágrimas en los ojos. Unas lágrimas que, apenas unos segundos después, me caen por las mejillas como el agua de esa gigantesca cascada de Yosemite, aunque no será ni por asomo una estampa tan pintoresca, seguro. No llega a pasar ni un segundo y ya estoy envuelta en un abrazo, y la fragancia cítrica y acre de May me abriga como si fuera mi vieja y reconfortante mantita.

			Jamás afirmaría que los chorretones de rímel que me recorren la cara se deban a una tristeza genuina ante el final de mi relación. No me siento desolada ante el pensamiento de no volver a estar con Evan. Incluso ahora, menos de una hora después de escucharle decir que nuestra relación se había acabado, en lo profundo de mi ser sé que desde el principio nunca estuvimos hechos el uno para el otro. Sé que, en un día o dos, el alivio me invadirá como una ola purificadora que llega a la orilla.

			Y todas esas chorradas de buenas vibras, pensamientos positivos y mirar el lado positivo de las cosas.

			Pero, esta noche, me acaban de dejar. Me acaban de dejar en un sitio público cuando lo que en realidad esperaba era una pedida de mano. Me acaba de dejar un tío con el que pensaba que iba a pasar el resto de mi vida. Es bochornoso, como poco.

			Y lo peor de todo esto es que no es la primera vez que me pasa. Ni la segunda. Ni siquiera la tercera.

			El estúpido integral caraculo de Evan es el cuarto hombre al que he tomado como «el indicado». El cuarto hombre cuyos padres me han acogido en su familia. Y el cuarto hombre que evidentemente no quiere que pase a ser un miembro permanente de dicha familia.

			Rompo el abrazo, me aparto de May y me seco las lágrimas con la servilleta.

			—Soy una estúpida —afirmo, pero lo digo tan bajito que mi mejor amiga tiene que inclinarse hacia mí para escucharme.

			—Esta noche no vamos a hacer eso. —May aparta el plato de pepinillos y deja sitio para poner el trozo de tarta de queso, que es tan grande como mi cabeza—. Mañana ya hablaremos de las terribles decisiones amorosas que tomas, LP.

			—Vaya, gracias.

			May se encoge de hombros, y prueba la tarta de queso.

			—Sabes que tengo razón. Pero, como te acabo de decir, esta noche no vamos a hablar de ese tema. Esta noche vamos a comer y a beber hasta que nos entren ganas de potar, y después nos meteremos a rastras en esa gigante cama que tienes y veremos todas las películas de amor que ese romántico corazoncito tuyo desee. —La voz de May adquiere cierto tono de seriedad que no es habitual en ella—. Tía, lamento que ese gilipollas te haya roto el corazón, pero puedo afirmar con una seguridad del cien por cien que estás mucho mejor sin él.

			—No es que diga que te equivocas...

			—Nunca me equivoco.

			Pongo los ojos en blanco, pero acompaño el movimiento con una sonrisilla.

			—No estoy diciendo que estés equivocada. Respecto a Evan. Pero necesito un poco de tiempo para procesar lo que ha pasado antes de que esto me sirva de lección y pase página, consciente de que Evan me ha enseñado algo o lo que sea.

			May resopla con la copa de vino en la mano.

			—Sé que es un topicazo, pero ya sabes a qué me refiero, May. —Me tomo la mitad del vaso de agua de un trago y, después, cojo la copa de martini, en un gesto silencioso para que me traigan otro cóctel. Pero me lo pienso mejor y me vuelvo a decantar por el agua.

			—El bufido ha sido por lo de que te tomes tu tiempo para procesarlo. —Se da un par de toquecitos con el dedo en la muñeca desprovista de reloj—. En menos de veintiún días estarás metida en otra relación cerrada de las largas.

			—Esa afirmación es precisa a la par que ofensiva.

			May esboza una amplia sonrisa, con la que deja a la vista unos dientes blancos y rectos enmarcados por unos labios rojos con un perfilado perfecto.

			—LP, eres incapaz de estar soltera.

			—Para nada —suelto enfadada, aunque lo que sí es cierto es que esta noche parece que soy incapaz de actuar de forma madura. Lo cual es posible, o no, que tenga relación con el hecho de que lo que May está haciendo es básicamente repetir las palabras de Evan. Y si hay algo peor que escuchar a tu exnovio enumerar tus defectos en plena ruptura es que tu mejor amiga del mundo confirme dichos fallos.

			—Es verdad. Pero, repito, esta noche no vamos a hablar del tema. —Levanta la copa y la lleva al centro de la mesa—. Por mi adorada mejor amiga. Eres la hermana que nunca quise y la compañera que jamás pensé que necesitaría. Todo hombre que no pueda aguantar a tu lado es un completo imbécil y lo odiamos.

			—Ha sido precioso. —Choco mi copa con la suya antes de dar un buen trago—. Venga, a pillarnos un buen pedo.

			 

			 

			Después de dos, tres o cuatro horas (¿a estas alturas quién es capaz de llevar la cuenta?), May y yo nos bajamos a trompicones del Lyft y recorremos el caminito empedrado hasta la puerta de mi casa.

			Me encanta mi casa. Si estuviese sobria, seguramente me tiraría un minuto apreciando su belleza y agradeciendo la riqueza generacional y el momento exacto que me permitió tener la oportunidad de comprar este inmueble de primera de Los Ángeles. Ubicada en el modernísimo barrio de Atwater Village (aunque cuando compré la casa era más bien un barrio emergente que un refugio para hípsteres), esta pequeña residencia de estilo español tiene todo lo que necesito. Dos dormitorios, un baño totalmente remodelado, aire acondicionado, plaza de aparcamiento, un jardincito trasero y se puede llegar a un montón de cafeterías y bares dando un paseíto. Sí, sé que soy una afortunada.

			Pero esta noche nada de eso me importa. Me importa ser capaz de meter la llave en el pomo de la puerta y conseguir entrar sin que ninguna de las dos vomite en el jardín delantero que cuido con tanto mimo.

			May y yo avanzamos entre traspiés por el pasillo hasta mi habitación, y creo que conseguimos quitarnos los zapatos y librarnos de los bolsos antes de desplomarnos encima de mi cama, lo cual a estas alturas ya es un triunfo de los gordos.

			—Quiero ver una peli que me haga llorar. —Me enderezo el tiempo justo para encender el televisor que tengo fijado encima de la cómoda.

			—¿De verdad te parece que esa es la mejor opción ahora mismo? —La voz de May se oye amortiguada por la almohada que se ha echado sobre la cara.

			—Sí. Es lo que hace una cuando la dejan. Paso uno, emborracharse.

			—¡Hecho!

			—Paso dos, ver comedias románticas. Paso tres, comer helado. —Despacio, me echo hacia un lado para salir de la cama, en un intento por ir a la cocina a coger la tarrina de helado de Ben & Jerry’s que tengo guardada en el congelador para casos de emergencia. Sin embargo, la habitación no deja de dar vueltas, me hace perder el equilibrio y debo sujetarme al borde de la cama.

			—¿Y cuál es el paso cuatro? —pregunta May, volviéndose hacia mí.

			—¿El paso cuatro de qué?

			May intenta lanzarme la almohada, pero no consigue hacerla volar más que un par de centímetros.

			—El paso cuatro del plan posruptura.

			—Ah. —Le brindo una amplia sonrisa—. Encontrar a otro tío, claro.

			Por fin he conseguido estabilizarme lo suficiente como para caminar sin problemas, así que dejo a May refunfuñando entre almohadones y me dirijo a la cocina.

			Con suma prudencia, tomo la decisión de que lo primero que tengo que hacer es beberme un vaso de agua de un trago. Después, me bebo otro solo por seguridad. Cojo la tarrina sabor Tonight Dough y dos cucharas, y emprendo el camino hacia mi dormitorio. Mi bolso está tirado casi en mitad del pasillo, alargo la mano y saco el móvil, bastante impresionada por mi previsión.

			Cuando vuelvo al cuarto, me encuentro a May tumbada en diagonal en mi cama, soltando unos ronquidos tan sonoros y guturales que confirman que, evidentemente, ya no está consciente. Me acurruco a su lado, me meto debajo de las sábanas y pongo la película Mientras dormías en la tele. Cuando me termino la tarrina entera de helado, cojo el móvil con la idea de poner la alarma para no pasarme durmiendo todo el día de mañana. Me toca entrecerrar los ojos para poder enfocar las palabras y los números que aparecen en la pantalla, pero soy capaz de distinguir que tengo un mensaje directo en Instagram. Un mensaje de un nombre de usuario que solo veo cuando pierdo totalmente el control y me pego un atracón cotilleando en profundidad a un exnovio. Algo que llevo sin hacer un año, por lo menos. Bueno, vale, seis meses.

			Introduzco la contraseña y me meto en la aplicación; paso de todas las notificaciones mientras opto por entrar directamente en mis mensajes.

			@SethCarson: Hola. He estado llamándote, pero siempre me salta el buzón, así que o estás pasando de mí o me tienes bloqueado. Tenemos que hablar. Llámame cuando puedas, cuanto antes mejor.

			Vale.

			Hostia.

			A ver, para empezar, qué cara tiene por pensar que no habría bloqueado su número de teléfono. No me apetece nada volver a hablar con él, evidentemente. No lo he bloqueado en las redes sociales única y exclusivamente porque me gusta revisar su perfil de vez en cuando y confirmar que sigue solo e infeliz. Como debe ser.

			Para continuar, no estoy en condiciones de sopesar todas y cada una de las implicaciones del mensaje. «¿Tenemos que hablar?» «¿Llámame?» ¿De qué coño tendríamos que hablar nosotros dos?

			Como me han roto el corazón y sigo un poco, o muy, borracha, entro en su perfil de Instagram. Son pocas las veces en las que Seth sube fotos suyas, y su perfil está repleto de fotos de sus viajes. Durante los últimos años, que no son pocos, ha trabajado como corresponsal, viajando por el país y, a veces, por todo el mundo gracias a sus reportajes; la mayoría suelen ser artículos de investigación de corte serio. Es un periodista freelance muy demandado, así que no pasa mucho tiempo en un mismo lugar. Cuando éramos todavía jóvenes e ingenuos, creíamos que íbamos a trabajar juntos de periodistas en el mismo periódico, y que mientras él cubriría las noticias y la sección de política, yo haría reseñas de libros y la sección artística.

			Me río ante la tarrina de helado vacía. Ninguno de los dos acabó donde pensábamos que estaríamos.

			Cierro los ojos con fuerza porque, de repente, lo único que quiere hacer mi cerebro es reproducir la primera de mis catastróficas rupturas. La peor de todas. La ruptura que lo empezó todo y que todavía no ha sido superada, ni siquiera por la ruptura de esta noche que debía haber sido una pedida de mano. Y, si bien no sé cómo se me está pasando el pedo gracias al helado, al agua y, seguramente, a los ataques de llantos, sé que no estoy en condiciones, ni físicas ni emocionales, para lidiar con un mensaje directo de un exnovio, mucho menos de «El exnovio».

			Necesito refuerzos.

			—May. —Le clavo el dedo sin parar hasta que mi mejor amiga por fin susurra algo que parece ser consciente—. Seth me ha enviado un mensaje directo.

			—Hostia.

			Bueno, o eso es lo que creo que dice, porque no se ha quitado la almohada de la cara.

			—Necesito otra copa. —Por una parte, estoy de coña, porque solo Dios sabe que en las últimas horas he ingerido la cantidad de alcohol que me tomaría en toda mi vida, pero no se me ocurre otra situación que requiera tanto una buena borrachera.

			Y, cuando May se levanta de la cama y se reúne conmigo en la cocina, valida mi decisión.

			—¿Quieres hablar del tema? —May entrechoca su vaso de chupito lleno de tequila contra el mío, y es la segunda vez que me hace esa pregunta esta noche.

			—No. ¿Cuántos chupitos me tendré que tomar para perder el conocimiento? —Me bebo el líquido que contiene el vasito, y pongo una mueca al notar cómo me arde la garganta a su paso.

			Resulta que solo tenía que tomarme ese.
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			¿Mi cura para superar una ruptura? ¡Pasa a la siguiente persona!

			Lana Parker, Te han dado calabazas, ¿y qué?

			Una maligna luz cegadora hace que abra los ojos a la mañana siguiente. O es el amanecer o es que me he pasado bebiendo y me están apuntando desde arriba con una linterna... O desde abajo, eso está por ver.

			Tengo que abrirme literalmente los párpados, pues parece que están recubiertos por algún tipo de mejunje negro que espero con todas mis fuerzas que sean los restos del maquillaje digno de una proposición que me hice anoche. Cuando por fin consigo despegarlos, no me queda otra que analizar mi alrededor. Cosa que hace que quiera volver a cerrar los ojos de inmediato.

			Por lo menos, conseguí ponerme una camiseta de pijama, una vieja de cuando iba al instituto, que deja al descubierto un hombro y tiene flecos por la parte de abajo. Algo cálido me rodea el muslo. Levanto un poquito la cabeza, con lo que el cerebro empieza a darme vueltas, para descubrir que tan solo se trata de May. Tenemos las piernas entrelazadas a la par que nos despatarramos por la cama en una especie de desafío ebrio a la física. Cuando vuelvo a bajar la cabeza de golpe, May gruñe, porque dicho golpe acierta de pleno en su teta derecha, que parece ser que he estado utilizando de almohada.

			—¿Vas a volver a vomitar? —musita mientras me empuja la cabeza con cero delicadeza a una almohada de verdad.

			—No sé. —Dejo la cabeza tan quieta como puedo, pues no estoy lista para averiguarlo.

			—Somos demasiado viejas para esto, joder.

			—¿Crees que nos traerán Gatorade a domicilio? —Muevo la cabeza una fracción de centímetro y la habitación no me da vueltas. Es un progreso.

			—¿Y nos lo traerían directamente a la cama? Porque no tengo pensado levantarme por lo menos durante las próximas veinticuatro horas. —Mi edredón amortigua sus palabras porque se ha envuelto el cuerpo en él, supongo que para esconderse de la luz y del sonido de mi voz.

			No hay forma lógica de explicar por qué me entra la risa en este momento, pero una risilla escapa de mis labios secos y, antes de que pueda controlarla, la sigue un borbotón de carcajadas.

			—Madre mía, cállate ya. —May intenta tirarme una almohada, pero no acierta.

			Pero mi risa es contagiosa y, en cuanto empiezo, ella no puede evitar unirse. Poco después, estamos hechas dos bolas riéndonos como unas locas y, por suerte, sin vomitar.

			—Qué fuerte —digo con voz entrecortada cuando por fin puedo articular palabras—. ¡Anoche me dejaron!

			La declaración lleva a otra ola de risotadas. Me agarro el estómago, como forma de seguir sin echar la pota y también porque esta es la sesión de entrenamiento de abdominales más intensa que he hecho en años.

			—¡Pensaba que me iba a casar con él y va y me deja! —Sigo soltando risotadas durante varios segundos hasta que me doy cuenta de que soy la única que se sigue riendo.

			May consigue incorporarse hasta quedarse sentada, aunque sigue envuelta con el edredón como si fuera una momia. Se acerca demasiado a mi cara y me mira fijamente a los ojos.

			—Eres demasiado buena para ese capullo pusilánime.

			Me trago otra carcajada, que está a punto de convertirse en otro ataque de lágrimas, unas lágrimas que no quiero derramar. Lágrimas que no serían tanto por Evan o por nuestra relación, sino por lo que esta ruptura significa en un espectro más amplio de mi vida.

			—Qué palabra más guay.

			—Lo sé. —Saca la cabeza del edredón—. Voy a meterme en la ducha. Después, te ducharás tú. Después, llamaremos al trabajo para decir que estamos enfermas y nos iremos de brunch.

			La palabra brunch hace que se me revuelva el estómago.

			—Nada de alcohol.

			—Nada de alcohol. Solo café y carbohidratos.

			Una combinación mágica que es suficiente para animarme, aunque sea un poquito.

			May sale de la crisálida hecha con el edredón y se desliza hasta que está sentada a mi lado, ambas apoyadas en el cabecero de madera natural.

			—No, en serio, ¿cómo estás?

			—En general, me siento como una tonta. —No me molesto en mentirle, lo notaría en mi voz—. No es la tristeza, de verdad. Es solo que no puedo creerme que me permitiera malgastar cuatro años en él.

			Me agarra la mano entre las suyas, entrelaza nuestros dedos y me da un apretón.

			Espero a que me lleve la contraria, a que me diga que todas las relaciones nos enseñan algo, que ocurren por alguna razón o cualquier tópico de mierda a lo película romántica mala. Pero, en vez de eso, nos quedamos sentadas en silencio; yo con la cabeza apoyada en su hombro, hasta que le doy un empujoncito cariñoso.

			—Ve a ducharte. Necesito cafeína.

			Se deja caer de la cama, pero no sé cómo consigue hacerlo con gracia. Un minuto después, la ducha del baño de mi habitación se pone en marcha y la oigo gruñir de alivio a pesar del sonido del agua cayendo.

			Vuelvo a reposar la cabeza contra el cabecero mientras intento procesar todo lo que ocurrió anoche. No solo la ruptura, sino también la acusación de Evan de que soy incapaz de estar sola. Y la afirmación de May de que me veré metida en otra relación antes de que el polvo que ha levantado esta se asiente. Mi cerebro no funciona lo bastante bien como para encajar las piezas del rompecabezas, pero sé que esta vez se trata de algo que no debería ignorar por mucho que quiera.

			May emerge de mi baño con pinta casi humana. Se mete en mi armario, sin duda para coger sin permiso cualquier prenda que le apetezca. Aunque ninguna estará a la altura de sus estándares.

			—¿Ya te estás autocompadeciendo?

			—Sí.

			De nuevo, no hace falta mentir. Incluso desde el armario podría diferenciar la decepción de mi voz. Quizá debería plantearme darles un repaso a mis habilidades de mentirosa ahora que ya no tengo un novio estable que ocupe mi tiempo.

			—Pues ya vale.

			—Han pasado menos de veinticuatro horas, May. Creo que tengo derecho a lloriquear un poco.

			Emerge del armario ataviada con uno de mis vestidos veraniegos color coral. Por supuesto, como me saca unos buenos diez centímetros y sus tetas son cuatro copas más grandes que las mías, no tiene nada que ver cómo le queda a ella con cómo me queda a mí. Señala mi despertador de Spider-Man.

			—Te permito lloriquear durante cinco minutos más. Y después se te acabó el chollo.

			—Qué mandona eres.

			—Obvio.

			May es una de esas especies en vías de extinción que no solo nacieron y crecieron en Los Ángeles, sino que también son tercera generación. Es decir, sus bisabuelos inmigraron desde México hace décadas y toda su familia se ha quedado en el mismo sitio, con lo cual las vacaciones en la casa de sus abuelos son la leche y puedes contar con que añada un «obvio» o «chaval» en casi todas las conversaciones.

			Ella y yo fuimos compañeras de habitación en nuestro primer año de la Universidad del Sur de California y, por suerte, se apiadó de esta tía nacida en Connecticut y me enseñó las normas no escritas de las autopistas y el absurdo tráfico; además de ayudarme a perder mi virginidad en todo a lo que Los Ángeles se refiere: desde mi primera hamburguesa en el In-N-Out hasta mi primer partido de los Dodgers. De verdad que no sé cómo habría sobrevivido a mi primer año y, en general, a la universidad si no fuera por ella. Tanto por su tutelaje sobre Los Ángeles como su ingenio esas veces en las que necesitaba reírme por encima de todo.

			Ojalá mi suerte suprema en amistades se extrapolara, aunque fuera un poquito, a alguna clase de buena fortuna romántica.

			Ja.

			El delatador pitido de R2-D2 me llama desde el otro lado de la habitación para alertarme de que me ha llegado un mensaje y me saca de mi ensimismamiento autocompasivo. Y, cómo no, me he dejado el móvil a casi dos metros insalvables de donde estoy ahora mismo aplastada en la cama.

			«Pi, po, pi, po.»

			—Por Dios, haz que se calle el bicho ese —grita May desde la cocina, donde espero que esté sirviéndome un vaso de agua o haciéndome un café. Tiene muy poca paciencia para mi intenso amor por las cosas frikis.

			—No puedo. Está demasiado lejos. —Intento escurrirme hacia los pies de la cama como si fuera un soldado deslizándome por el suelo, aunque de espaldas, y no consigo avanzar más que unos cuantos centímetros.

			Mientras el maldito droide no deja de emitir pitiditos, intento dar una vuelta de campana patética para salir de la cama sin tener que utilizar los músculos del torso. Consigo llegar hasta la cómoda, donde mi yo borracha lanzó el móvil como si nada encima de la bandejita para mis joyas. Entrecierro los ojos para enfocar, aunque sea un poco, las alarmas de la pantalla.

			—Qué cagada. Mierda, mierda, mierda.

			—Por favor, dime que no te has cagado encima de verdad. —May vuelve a mi habitación y me entrega un vaso de agua y una aspirina acompañadas de una cara de asco.

			Gruño y voy dando tumbos hasta la mesita de noche para enchufar mi móvil casi muerto al cargador.

			—No, pues claro que no. Qué asco.

			—Entonces, ¿cuál es el problema? —Parece haber vuelto a su estado de ser humano funcional, y no me parece nada justo.

			—Me he olvidado de que Natasha había programado una reunión para hoy. Parece ser que tiene algo muy gordo que anunciar y espera que todos nos pasemos por la oficina, aunque la mayoría trabajamos desde casa los viernes. Mierda.

			Voy directamente al baño, mientras pienso que ojalá tuviera tiempo para darme una ducha de las buenas. En vez de eso, me lavo la cara con agua fría antes de poner la boca debajo del grifo y beber como si no viviéramos en una sequía permanente.

			May me sigue al baño y se apoya en el mueble mientras se quita una mancha inexistente de debajo del ojo.

			—¿Vas a llegar tarde?

			—No si salgo dentro de cinco minutos. —Me limpio el persistente borrón de máscara de pestañas de las mejillas y no me molesto en volver a maquillarme. Voy al armario, me pongo unas mayas y una camiseta de la USC vieja; no es que sea mi mejor look, pero tendré que apañármelas así. Me peino el pelo en el moño más desastroso de la existencia y desenchufo el móvil. Menos mal que existen los cargadores para el coche—. ¿Puedes cerrar tú la puerta?

			May sale del baño justo a tiempo para contemplar mi modelito con una expresión de desprecio.

			—Si yo apareciera con esas pintas por mi oficina, me despedirían.

			—Soy periodista, así soy en mi estado natural. ¡Gracias, te quiero, adiós!

			Ni me molesto en esperar su respuesta, salgo corriendo por la puerta tan rápido como me lo permite mi estómago revuelto y voy al coche. Cuando enchufo el móvil al cargador ocurren dos cosas: Britney suena a toda leche por mis altavoces a un volumen pecaminoso, con lo que doy un salto hacia atrás. Y me doy cuenta de que hay una notificación de un mensaje directo de anoche todavía en mi pantalla.

			Es entonces cuando la segunda mitad de mi desastre de noche me viene a la memoria.

			El nombre de Seth en mi pantalla y el recuerdo de su enigmático mensaje bastan para hacer que se me vuelva a revolver el estómago. Lo último que necesito en mi estado actual es cualquier intento de comunicación por su parte. Quito la notificación y decido lidiar con ella más tarde. O nunca. No estará esperando que lo llame, ¿verdad?

			Antes siquiera de que pueda dar marcha atrás con el coche, suena el móvil, justo cuando estoy prometiéndome a mí misma no marcar el número de Seth Carson mientras viva. Doy un bote en el asiento.

			No es Seth quien me llama, pero casi que preferiría que lo fuera.

			Le doy al botón de aceptar llamada y cambio el audio al bluetooth de mi coche.

			—Hola, mamá.

			—Hola, Lana.

			Mi madre siempre me llama por mi nombre. Nunca es «cariño» o «cielo» ni nada que muestre, aunque sea una pizca, de afecto.

			—Me pillas en mal momento, estoy de camino al trabajo.

			Por lo menos tengo una excusa legítima para acortar esta llamada todo lo que pueda.

			—¿Sigues trabajando en tu columnita sobre relaciones?

			Incluso a miles de kilómetros, su voz destila prejuicios.

			—Sí, mamá, sigo trabajando en mi galardonada columna sobre relaciones.

			Puede que el desdén que siente mi madre por los artículos sobre citas que escribo sea la única cosa que tenemos en común. Me la concedieron al instante en cuanto empecé mi trabajo, sobre todo porque era la única de los empleados que tenía una relación estable por aquellos tiempos. Y, aunque he seguido con la misma publicación durante ocho años y esta me ha visto pasar por más de una ruptura, sigo encasillada escribiendo sobre amor, cuando lo único de lo que quiero escribir es de libros, películas y series de televisión. Vamos, cualquier cosa relacionada con la cultura pop. Siempre he encontrado refugio en las historias, y las únicas relaciones que de verdad me importan, además de las mías, son las que veo en mi pantalla.

			Tampoco es que mi madre fuera a considerar ese tipo de artículos más dignos que los de ahora, nunca ha disimulado el desprecio que siente por mis obsesiones de fanática.

			—Bueno, no me voy a entrometer en tu importantísimo trabajo que sin duda beneficia a millones de personas, solo quería avisarte de que voy a estar viajando como mínimo durante el mes que viene y puede que no tenga cobertura en el móvil.

			No sé si tenía la intención de sonar condescendiente, pero está claro que no tiene problemas en dejarme mal a mí y a mi trabajo cada vez que hablamos. Por suerte, no es muy a menudo.

			—¿Vas a construir otro colegio para niñas?

			Intento que mi tono no suene mordaz porque, a ver, construir una escuela para niñas desfavorecidas no es algo malo y no se merece mi sarcasmo. Aunque signifique que siempre pone a otras niñas por encima de su propia hija. A pesar de agradecer mi buena suerte, me habría gustado tener una madre presente en casa igualmente.

			—Sí. Supongo que no querrás acompañarme.

			—Algunas sí que tenemos que trabajar, mamá. Ya sabes, pagar las facturas y tal.

			Siempre aprovecho cualquier oportunidad que tengo para recordarle sutilmente el inmenso privilegio que tiene, sobre todo porque sé que le molesta.

			Mi madre viene de una familia adinerada. Y no estoy hablando de dinero a lo «clase media que ha sabido invertir bien». Hablo de dinero proveniente del petróleo. Mucha pasta. Un dinero que, según mi madre, se ganó a costa de destruir el planeta y que, por lo tanto, es dinero sucio. Y bueno, no se equivoca. En cuanto sus padres fallecieron y ella heredó sus fondos, se propuso como misión gastar tanto de ese dinero como pudiera en buenas obras. Por eso me cuesta enfadarme con ella. Aparte del fondo para mi universidad y el dinero de mi casa, por lo que le estoy tremendamente agradecida, se niega a mandarme más dinero y lo destina todo a la caridad.

			Pero su dinero nunca me ha importado. La única ocasión en la que he osado pedirle que me pagara algo, fue para otra persona. Admiro la misión de mi madre y veo todo el bien que está haciendo. Pero, como hija suya, me gustaría haber recibido aunque fuera un mínimo de la atención que reciben los niños a los que ayuda por todo el mundo. Básicamente, me criaron niñeras, porque nunca conocí a mi padre y no tenía más familiares con vida.

			—¿Lana? ¿Te he perdido?

			Como si alguna vez me hubiera tenido. O querido. Casi se me escapa una risa.

			—Sigo aquí, pero tengo que dejarte. Buena suerte con la escuela.

			No espero a que me conteste, ya sé que no habrá ningún «te quiero» o «cuídate, cariño» como respuesta. Dejo que el silencio del coche me ponga los pies en el suelo mientras me dirijo al trabajo.

			Por suerte, la oficina de Coged Siempre Fountain, la revista hípster y chic en línea para la que escribo y cuyo nombre deriva de una cita célebre de Bette Davis, solo está a diez minutos en coche de mi casa. Vamos, que he conseguido el santo grial de los tiempos de traslado al puesto de trabajo en Los Ángeles y nunca he estado más agradecida por nada.

			Por desgracia, hoy diez minutos son demasiados minutos. Diez minutos me bastan para revivir los eventos traumáticos de la noche anterior en bucle en mi cabeza. Y no es tiempo suficiente para averiguar cómo voy a contarle toda la situación al pequeño y cercano grupo de colegas con el que estoy a punto de reunirme. Colegas que esperan que aparezca con un pedrusco en el dedo, no con una resaca de la hostia.

			Y adoro a mi grupo de amigos escritores. En serio, son de los mejores compañeros de trabajo que se podría pedir. Pero, aparte de Natasha, mi editora/jefa/CEO/mentora, todos están solteros y tienden a vivir de forma indirecta cada uno de los hitos de mi relación.

			—Cuidadito con lo que deseáis, joder —murmuro mientras aparco en una plaza del aparcamiento.

			Abro la puerta para entrar al espacio abierto tipo estudio y lo encuentro sospechosamente silencioso. No hay nadie sentado en la larga mesa blanca en el centro de la estancia ni en ninguno de los escritorios pequeñitos que hay desperdigados por todo el perímetro. La única gente a la que veo es a nuestro director técnico, Ian, y a un par de los que trabajan entre bastidores, juntos en la esquina del fondo de la sala. Mis Birkenstocks hacen un ruido espantoso por los suelos de hormigón pulido, las paredes de ladrillo visto y las tuberías de metal no hacen nada por absorber el sonido.

			La puerta de la sala de conferencias está cerrada, cosa inusual, y empiezo a sentir que se me cae el alma a los pies. Dejo caer el bolso en un escritorio vacío y tomo aliento un par de veces para centrarme. Recorro con parsimonia la estancia como si fuera de camino a la horca y abro la puerta con aire vacilante.

			—¡Sorpresa! —grita un coro de voces justo antes de envolverme en abrazos, múltiples pares de brazos rodeándome.

			—¡Enhorabuena, mujercita! —La voz retumbante de James se alza sobre las otras, tan fuerte que sirve de puñetazo en el estómago para coronar toda la mierda acontecida en las últimas veinticuatro horas.

			¿Acaso puede ir peor este día?

			Una de mis amigas del trabajo, Tessa, me da las manos y las aprieta con más fuerza de la necesaria. Me esfuerzo mucho por no echarme a llorar. O a vomitar. No sé qué sería mejor (o peor) a estas alturas.

			Tessa tantea con los dedos mi mano completamente desnuda, como si al dar toquecitos y cachearme fuera a descubrir un diamante oculto. Cuando por fin acepta que no hay anillo brillante a la vista, me suelta las manos y me mira a los ojos.

			—Ay, cielo. ¿Qué ha pasado?

			No sé si son sus palabras, mi aspecto en general o el hecho de que sigo parada en el umbral de la puerta, totalmente congelada, pero la sala se queda en silencio.

			—Hemos roto. —Consigo decir a duras penas. Y combinado con el enigmático mensaje directo de Seth y la llamada sorpresa de mi madre, ni siquiera parece el peor de mis problemas ahora mismo. Pero sí que es el que menos me cuesta decir en voz alta—. Ha roto conmigo. Me ha dejado.

			—¿En vuestra noche de compromiso? —grita Corey con una voz tan estridente que me sobresalto.

			La sala estalla en varios gritos de ultraje e incredulidad, y los eufemismos sobre genitales masculinos vuelan de un lado a otro tan rápido que mi cabeza, ya tambaleante, da vueltas.

			Por fin, un par de manos firmes me aterrizan en los hombros y apartan a Tessa. La cara tersa y pálida a la par que bronceada de Natasha aparece a pocos centímetros de la mía. Tiene que acuclillarse para que nuestras miradas estén a la misma altura.

			—Lana. Ignora al resto de las personas que hay aquí dentro y cuéntame qué ha pasado.

			Y como ante todo soy una empleada obediente, abro la boca y le cuento todo con pelos y señales, desde el restaurante hasta los martinis y la resaca horrible. Me ahorro lo del mensaje directo de Seth y la segunda ola de terapia de borrachera que inspiró, al igual que lo de la llamada de mi madre hace nada; hay un límite a la cantidad de lástima a la que estoy dispuesta a someterme. Cuando termino de vomitar toda la historia, por suerte evitando cualquier tipo de vómito real, Natasha me guía hasta una silla y me empuja hacia abajo.

			Llegados a este punto, todo el mundo ha tomado asiento y, no sé cómo, pero consiguen estar en silencio hasta que Natasha se coloca en su sitio, presidiendo la mesa. Se queda de pie, alzándose sobre todos nosotros.

			—Menudo capullo de mierda —murmura Corey a mi izquierda.

			Tessa, a mi derecha, alarga el brazo para darme un apretón en la mano.

			—No te merece.

			Les dedico una sonrisita antes de centrar mi atención en Natasha. He desbaratado por completo la reunión con la desaparición de mi compromiso y, a pesar de la mirada preocupada que me lanza, sé que tiene muchas ganas de revelar su gran sorpresa.

			—Bueno —empieza a decir Natasha con su afilada melena corta y rubia moviéndose de un lado a otro—. Sé que esta no es la forma en la que esperábamos empezar la reunión, pero necesitamos ponernos manos a la obra. Empecemos con vuestras presentaciones antes de que os cuente las noticias importantes.

			Su voz es estridente a la par que autoritaria, y cualquiera que no la conociera pensaría que sus ganas de cambiar de tema son crueles. Pero Natasha me conoce desde que empecé aquí como becaria durante mi tercer año de carrera, es decir, que me ha visto pasar por dos rupturas previas, y sabe que lo que más necesito en esta situación es seguir con el trabajo como de costumbre.

			Consigo asentir levemente y después desconecto. No hay forma de que mi cerebro pueda procesar las presentaciones y las nuevas ideas del equipo ahora mismo, así que me hundo en mi asiento y dejo que la presencia de mi familia laboral ejerza su efecto calmante en mí.

			Tessa empieza con su lista más reciente de reseñas. Empezó más o menos a la vez que yo y tiene el puesto de mis sueños: escribir sobre libros y entretenimiento. Si fuera cualquier otra persona, la odiaría y estaría planeando su muerte, pero Tessa es la mejor persona que conozco. Es preciosa y modesta, tiene una melena de un intenso tono pelirrojo, piel pálida llena de pecas y unos impresionantes ojos verde esmeralda.

			Aparte de Tessa y de mí, Rob es quien más tiempo ha estado en Coged Siempre Fountain. Es nuestro redactor de deportes, está en mitad de la treintena, es coreano estadounidense y es tan estoico y tímido como buenorro. Él y Tessa son la pareja de mis sueños, pero nunca se lo confesaré a ninguno de los dos porque podrían combustionar de forma espontánea en una combinación de vergüenza y deseo secreto.

			La primera vez que Corey puso un pie en la oficina de CSF hace cinco años, pensé que la habían contratado para hacerme sentir mal conmigo misma. Es una mujer blanca preciosa, alta y rubia, con piernas como las de Naomi Smalls. También es ocurrente, lista y no deja que ninguna zorra la pisotee. A pesar de ser casi polos opuestos, gracias a su amor por la moda y las tendencias de la vida social, pronto se convirtió en una de mis mejores amigas del trabajo.

			James, quien está sentado enfrente de mí y me lanza muchos guiñitos y sonrisas, es el hermano mayor del equipo. De forma literal y figurada. Tiene unos centelleantes ojos marrón dorado y piel oscura. Mide un metro noventa y cinco y tiene el físico de un defensa de fútbol americano, pero a pesar de tener el aspecto de un jugador profesional, es nuestro comidista residente y crítico de restaurantes. Al principio, quería empezar a quedar con él para que me llevara a los sitios más famosos gratis o aprovechándonos del dinero de la empresa, pero no tardamos mucho en construir una amistad verdadera.

			Miro a cada uno mientras siguen el orden de la mesa para presentar sus historias y ponen al día al equipo de sus proyectos actuales. Y no proceso sus palabras, solo encuentro consuelo en sus sonrisas mientras doy sorbitos al vaso de agua que alguien muy considerado ha colocado delante de mí. Muy poco a poco, mi estómago empieza a asentarse.

			Ojalá pudiera decir lo mismo de mi corazón.

			La voz de Natasha interrumpe mi diálogo interno y me salva de mí misma.

			—Lana, normalmente te daría un par de días para recomponerte y hacer una nueva presentación, pero... —Me contempla con una mirada que no es del todo compasiva y al final se sienta para dejar que sus expectativas implícitas completen la frase—. Sabes que tus artículos sobre citas atraen el tránsito que necesitamos. ¿Qué podemos esperar de nuestra guía de relaciones?

			—Oye, que está todo muy reciente, Natasha. —Corey me da palmaditas en el brazo.

			—¿Preferirías que lo habláramos nosotras dos a solas? —Natasha cruza los brazos y se apoya en la mesa de metacrilato transparente, su mirada me atrapa y me anuncia sin dejar lugar a dudas que, con corazón roto o sin él, es hora de volver al trabajo.

			Niego con la cabeza. Estar rodeada de mis amigos es lo único que me mantiene entera ahora mismo.

			—No. Estoy bien. No es que tenga muchos consejos de citas y relaciones ahora mismo, pero estoy bien.

			Y, por supuesto, no es verdad, ni mucho menos. Pero mantendré la compostura por el bien del trabajo, y para tener un poquito de dignidad delante de estas personas a las que quiero y respeto.

			Y quizá, en lo respectivo al trabajo, esto sea una buena oportunidad. He querido salir del mundillo de las citas (o por lo menos de escribir acerca de ello) desde hace meses, o incluso años. Quiero escribir sobre las cosas que me apasionan, y la verdad es que las relaciones no es que me apasionen mucho. Pero, los artículos sobre citas siempre atraen los clics, algo que CSF necesita cada vez más últimamente, y yo soy incapaz de decirle que no a Natasha. Quizá el único resquicio de esperanza de que mi supuesto prometido me haya dejado es que por fin me van a llegar la clase de proyectos que de verdad quiero escribir.

			—Se le ocurrirá algo fantástico. Siempre se le ocurre. —Seguramente esto sea lo más parecido a plantarle cara a Natasha que haya hecho Tessa, y el gesto de mi amiga tímida y complaciente calma mi destrozado y magullado corazón.

			—¿Hay algo que quieras que investigue?

			Sé por la expresión en el rostro de Natasha que sabe de sobra lo que quiere que escriba. Ya va diez pasos por delante, solo está esperando a que se lo pregunte.

			—La verdad es que sí. —Se pone más recta en su asiento mientras alisa la parte delantera de su elegante chaqueta de traje gris, que no tenía ninguna arruga—. ¿Estás segura de que no quieres que hagamos una reunión nosotras dos solas?

			—Estoy segura. —Las palabras me salen con mucha más confianza de la que siento. Porque conozco esa mirada de Natasha. Tiene un plan. Un plan que seguramente no me va a gustar.

			—Quiero que escribas acerca de la soltería.

			—¿Vale?

			Aparte de exponer mi corazón roto ante todos los ciudadanos de Los Ángeles y todo internet, no suena tan terrible. Sin duda no es la clase de proyecto que elegiría para mí, pero escribir sobre mi soltería sí que me aleja un pasito del rollo de las relaciones. Quizá sea un primer paso necesario.

			—Y sobre seguir soltera. —Me anuncia con una mirada penetrante—. Lo que quiere decir que tendrás que estar sin novio.

			—¿Puede obligarte a hacer eso? —murmura Corey a mi lado.

			—Creo que no entiendo a dónde quieres llegar a parar.

			Mantengo un tono sereno y monótono, esforzándome por no mostrar cómo se me retuerce el estómago. No solo ante la idea de exponerme, en sentido figurado, a nuestros lectores y al mundo, sino también ante la idea de estar sola durante un tiempo considerable.

			—Has desarrollado una relación con nuestros lectores, y creo que un proyecto más introspectivo podría ser un gran éxito para la página, y eso sin mencionar lo bueno que podría ser para ti en lo personal. —Natasha se inclina hacia delante y excluye al resto de la conversación—. Sabes que me preocupo por ti, Lana, y no solo como una empleada. Te he visto saltar de novio mediocre a novio mediocre sin tomarte nunca un descanso para preguntarte por qué una persona tan fabulosa como tú se conforma con la mediocridad.

			—Es cierto —interviene Corey, acabando así con la ilusión de que esta conversación es privada.

			—¿Gracias?

			Me cruzo de brazos sobre el pecho y me hundo en la silla. Es tentador hacer caso omiso a las palabras de Natasha, y lo haría, si no fueran un eco de la declaración que ha hecho antes May. Pero solo porque me guste tener novio no significa que tenga ningún problema. Es solo que disfruto de la comodidad y la seguridad de tener un novio serio. Me gusta tener un sistema de apoyo y un lugar al que ir en cada celebración. ¿Tan malo es?

			—A veces es mejor no tener novio que tener un novio de mierda —añade James, como si pudiera ver el interior de mi cabeza.

			—Todos habéis tenido parejas de mierda —farfullo en una protesta débil.

			—Sí, solo que no las aguantamos tanto tiempo como tú. —Corey acompaña sus palabras mordaces con una sonrisa dulce.

			Agacho la cabeza aún con los brazos bien cruzados por encima del pecho, como si eso fuera a ayudar a mantener las lágrimas a raya. Sé que son mis amigos y que me quieren, pero eso no hace que sea más fácil oír que todas las personas de mi vida piensan que soy un completo desastre en las relaciones.

			Hay unos cuantos segundos de silencio hasta que Natasha lo rompe por fin.

			—Como tu jefa, pienso que sería fascinante leer sobre tus experiencias mientras pasas de ser una monógama en serie a alguien que va a explorar lo que significa la soltería. Podrías llegar a un nuevo tipo de audiencia. Piensa en todas las cosas que puedes hacer, probar... y sobre las que puedes escribir. —Da toquecitos con el boli en la libreta—. Y como tu mentora y tu amiga, creo que es algo que debes hacer. Aprovecha esta oportunidad para conocerte antes de meterte en otra relación larga.

			—Porque si no os queréis vosotras, ¿cómo coño vais a querer a nadie? —Corey levanta las manos como si estuviera en un episodio de Drag Race—. ¿Me dais un «amén»?

			Nadie responde, pero sí que consigue que esboce una pequeña sonrisa.

			Hay otro momento de silencio, pero esta vez parece pensativo y no me agobia.

			A ver, Natasha no se equivoca del todo, he estado en una serie de relaciones desde que Seth Carson me pidió que fuera su novia cuando teníamos catorce años. Desde entonces, nunca han pasado más de dos semanas entre la ruptura con un chico y empezar a salir con alguien nuevo, y normalmente me pego a cualquiera que me haya mostrado algo de interés primero.

			Aun así, la idea de estar soltera durante un largo periodo de tiempo me parece inquietante. Un poco aterradora. ¿Qué voy a hacer yo sola?

			—Pues de todo —responde Natasha, así que supongo que lo último lo he dicho en voz alta—. Podrías ir a clases.

			—O hacer un voluntariado —sugiere Tessa.

			—O tener un lío de una noche. —Esta viene de Corey, pero el resto del grupo se apresura a asentir para mostrar su apoyo.

			—¿Y qué? Cuando por fin complete todas las tareas, que, por cierto, no me comprometo a lo del lío de una noche, ¿estaré lista para volver a estar en una relación por arte de magia? —Supongo que sí podría hacer un voluntariado o ir a clase de algo. Aunque, sin duda, no me apetece mucho acostarme con un tío desconocido por el bien de una columna.

			—Algo parecido. —Natasha cierra la libreta, dando a entender que ya da por terminada la reunión—. Y quizá por el camino, averiguarás por qué tiendes a este tipo de relaciones para empezar.

			—¡Uy, terapia! Que no se te olvide poner ir a terapia en la lista. —Corey me da codazos.

			Natasha se aclara la garganta para terminar con esa conversación, gracias a Loki.

			—Bueno. Ahora que ya hemos acabado con las presentaciones y las tareas, es el momento de daros la gran noticia.

			Todos nos incorporamos en el asiento. Natasha lleva dando indirectas acerca de este anuncio durante las dos últimas semanas, pero ninguno tiene idea de qué podría tratarse. Rezo para que no haya decidido jubilarse y dejarnos en manos de otra persona, porque no sé si puedo lidiar con otra ruptura ahora mismo.

			Natasha da una palmada y apoya las manos juntas sobre su tableta cerrada, un indicio de sonrisa le tira de los labios rojo intenso.

			—Han comprado CSF. —Se calla como si esperara una reacción inmediata, pero la sala se sume en completo silencio—. Los Angeles Chronicle ha comprado la página, y ahora operaremos bajo su organización.

			Escaneo las caras de mis amigos en busca de alguna indicación de si esto son buenas o malas noticias, pero todos mostramos una expresión de confusión a juego.

			Por fin, Corey dice algo.

			—Entonces, ¿nos van a despedir? ¿Qué significa eso?

			Natasha se reclina en su asiento.

			—No, no van a despedir a nadie... Por lo menos, aún no. De momento, no significa que vaya a haber ningún cambio. —Duda durante medio segundo—. Pero, a la larga, significa que habrá oportunidades para que alguno de vosotros escriba para el Chronicle.

			Me salta el corazón en el pecho ante las posibles buenas noticias. Natasha no me mira con toda la intención, pues sabe de buena mano que deseo cambiar algún día y escribir para un periódico como el Chronicle.

			—También significa que nos han pedido ser los anfitriones de un posible empleado del Chronicle durante por lo menos un par de meses.

			James esboza una mueca.

			—¿Es que nos vamos a convertir en el campo de entrenamiento del Chronicle o qué?

			La piel alrededor de la boca de Natasha se tensa y comprendo que tampoco es que le haga mucha ilusión la idea de ser la mentora de escritores para que puedan irse a escribir para otra empresa. Pero, cuando habla, su voz es calmada y serena.

			—No lo creo. En este caso concreto ha sido así. Estamos buscando incrementar nuestra plantilla y ellos quieren poner a prueba a un chico que se dedica a las noticias para ver si puede hacer la transición a escribir sobre estilos de vida.

			—¿Y cuándo se unirá el tal escritor? —pregunta Corey con inocencia, pero sé que se ha interesado al oír que habrá carne fresca en la oficina.

			Natasha mira su reloj de Cartier.

			—Pues espero que en cualquier momento...

			—Hola a todos, vaya, siento mucho llegar tarde en mi primer día. Me siento como un capullo, pero es que de verdad que el tráfico hasta aquí es una locura.

			Todo el mundo, excepto yo, se gira en sus sillas y centra su atención en la puerta.

			Pero yo no me puedo mover.

			Porque conozco esa voz.

			Mi estómago, que por fin se había calmado, de repente empieza a retorcerse como si estuviera en un pogo de los noventa. Las voces me rodean, pero me envuelve una bruma de pesadilla y no consigo distinguir ninguna palabra.

			Cuando por fin me hago con el valor para girarme, algo parecido al terror me llena las venas, y sé de alguna forma que el mayor de mis miedos está a punto de hacerse realidad.

			Porque ahí está. Justo en el umbral de la puerta. En la sala de reuniones de mi oficina. Un halo de luz dorada proveniente del pasillo lo rodea como si fuera el Capitán América.

			Como si fuera a cámara lenta, me levanto de la silla. Solo que, si esto fuera una película, el pelo flotaría a mis espaldas mientras me doy la vuelta con elegancia. No iría vestida con mallas y una camiseta vieja, sin llevar ni una gota de maquillaje en la cara; sería glamurosa, preciosa y completamente serena y tendría un ventilador detrás, tal y como debería estar una cuando se encuentra con su ex por primera vez en años.

			Seth Carson.

			El chico que se me escapó. Dos veces.

			La película que me he montado en mi cabeza se tiñe de negro cuando la verdadera yo se tropieza y se cae de rodillas.

			—¿Qué coño haces aquí? —Consigo decir a duras penas antes de que una papelera aparezca delante de mi cara. Justo a tiempo, pues segundos después estoy echando todo lo que tengo en el estómago.
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			¿Hay algo peor que encontrarte con tu expareja cuando menos te lo esperas?

			Lana Parker, Cómo recuperarte de una ruptura

			Recupero la conciencia poco a poco, confusa, como si fuese una radio antigua que suena entre interferencias. Noto que una mano fría se pasea despacio por mi espalda, trazando círculos tranquilizadores. Una nube de voces me rodea, pero no sé diferenciar quién está hablando. Me da una última arcada, y entonces llega la nitidez.

			—Ya pasó, ya pasó. —Los susurros reconfortantes de Tessa están sincronizados con su mano, con la que me dibuja los círculos en la espalda.

			Tomo una buena bocanada de aire para tranquilizarme, y me apoyo en los talones.

			—Estoy bien.

			Al parecer, Tessa es la única con el valor suficiente para estar cerca de mí ahora mismo. Los demás han retrocedido hasta el extremo opuesto de la sala. Doy por hecho que ese «los demás» incluye también a mi ex, el que me ha provocado la vomitera, pero estoy demasiado aterrada como para volver la cabeza y comprobarlo.

			Cuando se confirma que ya he acabado de echar todo lo que tenía en el estómago en la papelera, Natasha viene derecha hacia mí, me coge del codo y prácticamente me pone en pie de un tirón.

			—Vosotros, id a hacer algo productivo —ordena. Nadie necesita que se lo repita.

			Mis compañeros de trabajo, mis supuestos amigos, salen pitando hacia la puerta, al igual que el hombre responsable de mis náuseas.

			Natasha lo detiene con una mirada penetrante y le dice:

			—Seth. Ven a mi despacho en cinco minutos.

			Yo me niego a mirarlo, y clavo los ojos en el suelo.

			Natasha me guía, o me mangonea, por el pasillo hasta el baño de la oficina donde, por suerte, una bandeja de artículos de aseo aguarda para ocasiones similares a esta, aunque me da a mí que esta es una serie única de circunstancias.

			Me tengo que lavar la boca cuatro veces con el enjuague bucal para sentir, por fin, que he reducido el hedor y la sequedad. Después de echarme un poco de agua fría por la cara, me paso una toallita desmaquillante por la piel húmeda, solo por si acaso. Al tirar la toallita en la papelera, me fijo en el florero que hay sobre el mármol blanco. En él hay un solo girasol, y al instante me llevo la mano hasta las costillas, y presiono la piel fina, como si estuviese cubriendo una herida abierta.

			Seth siempre me compraba girasoles.

			Jamás olvidaré la sonrisa de orgullo que lucía en el rostro la noche en la que tuvimos nuestra primera «cita». Se presentó en la puerta de mi casa con una sola flor de un amarillo vivo, y se aseguró de que me enterase de que él mismo la había cultivado. La pusimos en un vaso con agua porque yo no sabía dónde podría haber un jarrón y mi madre había salido de viaje. No me regaló otra clase de flor ni una sola vez durante los cuatro años que estuvimos juntos.

			Durante muchísimo tiempo, incluso mucho después de que lo dejáramos, una sonrisa de melancolía me brotaba en el rostro cada vez que veía un girasol. Lo único que despertaba la visión de esos pétalos amarillos eran los recuerdos felices que tuve con mi novio del instituto. El primer chico al que amé.

			Pero ahora me parece una broma del destino. Tras un desafortunado encontronazo en el reencuentro del instituto hace dos años, ahora cada vez que veo uno de esos infernales capullos me da la acidez estomacal. Siento la tentación de sacar la controvertida flor del jarrón y arrancarle los pétalos uno a uno, pero creo que ya me he humillado bastante en el día de hoy.

			Me repeino el moño lo mejor que puedo y evalúo mi deplorable reflejo en el espejo, en un intento por recuperar un pequeño atisbo de profesionalidad, todo ello mientras intento comprender cómo puede estar pasándome esto.

			Seth Carson está aquí. En Los Ángeles. En Coged Siempre Fountain. En mi lugar de trabajo. En la que es mi casa lejos de mi casa.

			Al marcharme del salón de baile de aquel hotel hace dos años, pensé que jamás volvería a verlo en persona. Ni de putísima coña esperaba que se presentara aquí. Creía que había quedado bien claro que la costa Oeste era mi territorio. Que era no, que es mi territorio.

			Natasha se apoya sobre la jamba de la puerta, y nuestras miradas se cruzan en el reflejo del espejo.

			—¿Lo sabías? —Contengo la respiración mientras espero que me conteste, incapaz de creerme que supiera mi historia con Seth y aun así lo trajera aquí.

			—Ni siquiera sé lo que quizá podría saber. —Natasha suspira ante la confusión que refleja mi rostro—. Resulta evidente que no es la primera vez en tu vida que ves a Seth Carson.

			Niego con la cabeza, aliviada al descubrir que el movimiento no me provoca más náuseas.

			—Salimos juntos durante casi toda nuestra etapa en el instituto. Era mi... —Quiero acabar la frase con alguna expresión despreocupada, propia de la angustia adolescente, pero por mucho que deteste a Seth, hacerlo sería injusto, y falso—. Lo era todo para mí —digo al fin, tras un silencio doloroso.

			Natasha me tiende un pañuelo de papel, y con ese gesto me percato de las lágrimas que me caen por la cara.

			—Y la cosa no salió bien.

			Me limpio los ojos a toquecitos antes de sucumbir y restregármelos; me da igual si acaban tan irritados y aquejados como lo está ahora mi corazón.

			—No, la cosa no salió bien.

			—Supongo que fue él quien decidió dejarlo y no tú, ¿no?

			Asiento sonándome la nariz con fuerza, como si ese sonido pudiese dar por acabada la conversación.

			—Y déjame adivinar: ¿desde entonces has pasado de una relación seria a otra? ¿Con hombres que nunca terminaban de convencerte?

			Natasha me mira como si estuviera descifrando los últimos diez años de mi vida en un segundo. Está siendo demasiado precisa para mi gusto.

			Pero no puedo negar la verdad.

			—Sí.

			Natasha cruza los brazos por encima del pecho y, después de comprobar que la pila está seca, se apoya en ella con aire despreocupado.

			—¿Y cómo reaccionó Seth a la ruptura? Me imagino que con todos los viajes que ha hecho no le habrá resultado fácil mantener una relación seria y duradera. La vida del nómada no es que sea precisamente buena para el compromiso y la estabilidad.

			Enfadada, suelto una risa irónica.

			—Por lo que sé, al parecer colecciona mujeres como yo colecciono libros. Una chica en cada puerto, como se suele decir.

			—Así que no le va mucho lo de la monogamia en serie, ¿no?

			Me paso los dedos por debajo de los párpados.

			—Más bien lo contrario, si es verdad lo que me han contado.

			Pasó un tiempo hasta que alguien me contó lo de Seth y, en cuanto me enteré, deseé no haberlo sabido. No es que pudiera echarle en cara que pasara página (yo lo había hecho, desde luego), pero siempre me dolía pensar que él estuviera con otra persona. Es posible que todavía me duela en un mal día.

			Por un segundo, veo a Natasha vacilar, pero no es propio de ella lo de contenerse y hablar con tacto a los demás, y ni siquiera mis lágrimas cambiarán eso. No lo han cambiado antes.

			—Lana, eres una mujer inteligente y exitosa. Han pasado doce años desde que estuvisteis juntos...

			El «¿por qué narices no lo has superado ya?» va implícito.

			Bien podría soltar ahora mismo la dramática saga entera, pero no creo que tenga la energía para llegar hasta el final.

			—Ya, lo sé. Estuve bien una temporadita, pero entonces tuvimos un... encuentro... en la reunión de exalumnos. No acabó bien.

			Decido no contarle más, y le doy lo justo y necesario para justificar mi rencor.

			—De verdad, un día me vais a matar —suspira Natasha—. ¿Al menos puedes estar en la misma habitación que él?

			Me yergo cuan alta soy, y me termino de arreglar el pelo encrespado y me paso las manos por los ojos hinchados.

			—Pues claro que sí.

			A pesar de mi aspecto, soy toda una profesional.

			—Estupendo. Pues vente a mi despacho. Tengo que hacer una llamadita.

			Señala la puerta con la cabeza, con un brillo de maquinación en la mirada, y sé que la conversación ha terminado.

			Tardo todo lo que puedo en recorrer los seis metros que separan el baño del despacho de Natasha. La puerta está abierta, y Seth está sentado en uno de los sillones de terciopelo azul zafiro que hay delante de la mesa de la jefa. Estoy detrás de él, y lo analizo, pero no es que pueda apreciar gran cosa de la parte posterior de su cabeza.

			Entro en la habitación muy despacio, sigilosamente, como si Seth no fuera a fijarse en mí siempre y cuando no haga ningún movimiento brusco. Mantengo la mirada clavada en la pared lateral contraria a él.

			El silencio es agobiante.

			—Parker.

			Por un instante siento un breve entusiasmo cuando Seth cede y rompe el silencio. Solo por un instante porque oír mi apellido de su boca no debería seguir afectándome.

			—Seth.

			—Va a ser muy complicado trabajar juntos si ni siquiera me miras a la cara.

			Suelto una risa sin una sola nota de humor en ella.

			—Ah, es que no vamos a trabajar juntos.

			Seth suspira, y prácticamente puedo ver cómo pone los ojos en blanco.

			—Entiendo que esta no es una situación ideal. Créeme, no es que estuviera en mis planes. Pero ahora estoy aquí, y no me pienso ir.

			—Natasha no dejará que te quedes trabajando aquí si yo se lo pido. —Trato de infundirles más confianza a las palabras de la que de verdad siento. Me gusta pensar que Natasha antepone a sus empleados, pero, al fin y al cabo, esto es una empresa, y si la orden de formar a Seth viene de los jefazos (de los nuevos jefazos), dudo que haya forma de evitarlo. Aunque no tengo pensado compartir esto con él.

			—Ya, bueno, en realidad no es que eso dependa de Natasha.

			Giro la cabeza, y por fin me vuelvo para mirarlo. Y me obligo a no reaccionar cuando veo que me está mirando directamente a la cara, con una mirada chula y victoriosa en esos ojos de un azul intenso, como si siguiese siendo el adolescente que siempre se salía con la suya. Me gustaría repasarlo de los pies a la cabeza, mirar con desprecio el uniforme compuesto por unas zapatillas, unos vaqueros anchos y una camiseta que viste desde que íbamos al instituto. Pero ahora que hemos establecido contacto visual, sé que no voy a poder ser la primera en romperlo.

			Antes era capaz de leer esos ojos tal y como leo los cientos de libros que atestan mis estanterías, pero ahora no tengo ni idea de qué emociones esconden. Intento cubrir los míos propios, para así impedirle ver ni tan siquiera un ápice de lo que me ronda la cabeza. Aunque seguro que el desprecio se me refleja en la cara.

			Justo cuando noto que se me empiezan a secar los ojos, que llevan abiertos todo el rato, Natasha entra al despacho con pasos largos, y cierra la puerta con firmeza. Casi puedo oír el quejido colectivo del resto del grupo, pues sé que estarían rondando el despacho, con la esperanza de escuchar disimuladamente nuestra conversación.

			Natasha se sienta en su enorme silla de cuero blanco, entrelaza los dedos y apoya las manos en el escritorio de metacrilato.

			Me enderezo, y desvío la mirada de Seth para posarla en ella. Por el rabillo del ojo veo que él imita mis movimientos. Será pelota.

			Natasha pasea la mirada de uno a otro, sin pronunciar una sola palabra mientras completa la que será una evaluación interna. Al fin, carraspea y centra su atención en Seth.

			—Lana me ha contado que os conocéis desde hace mucho tiempo.

			—Así es, señora. —Seth emplea su mejor tono de «encandilar a los adultos».

			Natasha frunce un poquito los labios (odia que la llamen «señora»), pero no lo corrige.

			—Muy bien. Pues vayamos directos al grano, ¿os parece? —No espera respuesta por nuestra parte, y noto un tono familiar en su voz, un tono que significa que a nadie le va a parecer bien lo que vaya a pasar a continuación—. Seth, me han impuesto que estés aquí como en una especie de periodo de prueba antes de pasar a trabajar en el Chronicle, ¿correcto?

			Seth asiente, pero se queda en silencio y no repite el error de llamarla señora. Siempre fue muy perspicaz.

			—Lana, tú has estado esperando la oportunidad de dejar atrás la temática de las citas y las relaciones, ¿correcto?

			—Sí.

			Tengo las manos sobre el regazo y las aprieto con fuerza; no quiero que ninguno de los dos vea lo fuerte que he entrelazado los dedos, aguardando así un poquitín de esperanza. Cualquier indicio de que se me vaya a presentar una oportunidad de oro.

			—Y yo tengo que demostrar que esta página web puede seguir consiguiendo clics y, más importante aún, ingresos publicitarios, bajo la nueva dirección de la empresa. —Natasha se inclina hacia delante, con un brillo en los ojos de algo que dista poco de ser taimado—. Pues esto es lo que vamos a hacer: una competición amistosa de nada.

			Le lanzo una mirada a Seth por primera vez desde que Natasha interrumpió nuestra pelea de miradas. Él me mira a mí, con ojos interrogantes, pero no finjo que todavía podamos comunicarnos sin palabras, y centro mi atención de nuevo en Natasha.

			—¿Qué clase de competición? —Ni me molesto en intentar fingir entusiasmo.

			Natasha sonríe de oreja a oreja y, de verdad, estoy impresionada ante la movilidad de sus mejillas, dada la sesión de bótox que tuvo la semana pasada.

			—Una competición de citas.

			—Rotundamente no —contesta Seth, casi al instante.

			—Ni de coña —digo yo.

			Esta vez, le lanzo una mirada asesina, porque vamos, ya le gustaría.

			—Tranquilizaos. No vais a salir juntos.

			Se me escapa un suspirillo de alivio, aunque sé bien que debo seguir en tensión.

			Seth levanta un poco la mano, como si necesitara que Natasha le diera permiso para hacer una pregunta. Lo cual es técnicamente verdad, al ser un recién llegado.

			Natasha pasa de él.

			—Lana, eres una monógama recurrente. Seth, eres un picaflor recurrente.

			—¿Disculpe? —farfulla Seth, indignado—. No hace ni cinco minutos que me conoce, ¿qué va a saber usted de mi vida amorosa?

			Natasha lo fulmina con una mirada cortante.

			—¿Acaso me equivoco?

			Seth abre y cierra la boca un par de veces, pero nunca se le dio bien mentir.

			—Pues... no.

			—Vale, bien. Pensad en el potencial que tenemos aquí. Sois exnovios, amor de instituto, y tras vuestra trágica ruptura...

			—Yo no la describiría como trágica exactamente —susurro.

			—Tras vuestra trágica ruptura, expresasteis vuestra pena de formas diferentes.

			—Yo no sentía pena alguna —insiste Seth.

			Natasha sigue hablando sin parar, como si ni siquiera nos oyera.

			—Y, ahora, doce años después, os veis obligados a estar juntos y por fin estáis listos para solucionar vuestros problemas. Lana, tienes que aprender a vivir la vida tú sola. Seth, tú tienes que encontrar una relación real y sentar cabeza.

			—No tengo que hacerlo —decimos los dos a la vez.

			Natasha desvía la mirada entre nosotros un par de veces.

			—Bueno, pues lo vais a hacer. Seth, eres conocido y respetado por tu trabajo en la sección de noticias, pero en el Chronicle ya tienen un equipo de noticias. Debes probar suerte en artículos más propios de estilo de vida; esta temporada en CSF es tu oportunidad para demostrar que tienes lo que hace falta. Los dos sois profesionales, reconocéis una buena historia cuando la veis. —En la mirada de Natasha casi se refleja el símbolo del dólar entrando a raudales—. Pensad en lo mucho que os podría beneficiar. A los dos.

			—Bueno, supongamos que acepto participar en esto, y no es que vaya a hacerlo, ¿de qué estaríamos hablando? ¿Una competición de verdad? ¿A qué nos referimos? ¿Cuáles son los términos? ¿Las reglas? ¿El premio? —Seth se inclina un poco hacia delante.

			Natasha asiente, apuntando las preguntas de Seth como si ella misma tuviera todavía que pensarse las respuestas.

			—Todo eso da lo mismo, porque no pienso participar, sea cual sea el premio. —Cruzo los brazos y me hundo en la silla.

			—¿Ni siquiera por tu propia columna en el Chronicle? —Natasha forma un triángulo con las manos, juntando las yemas de los dedos, y apoya el mentón en ellas.

			En el mismo instante, mi jefa y mentora me está ofreciendo mi sueño y lo está usando contra mí.

			Natasha interpreta mi silencio de asombro como que le doy pie para continuar.

			—Todavía tengo que concretar los detalles, pero esta es mi idea: cada uno redactará una lista de diez tareas para que el otro las complete. Lana, tus tareas tendrán que impulsar a Seth a estar listo para una relación seria.

			Vale, no voy a mentir, la idea de pensar en formas de torturar a Seth sí que me resulta atrayente.

			—Seth, en tu lista para Lana tendrá que haber tareas que la impulsen a explorar la soltería y cómo vivir la vida a su manera.

			Seth me lanza una sonrisa de júbilo y se me revuelve el estómago.

			—Los dos tendréis que completar una tarea a la semana y escribir el artículo correspondiente, que se publicará los viernes. Quien gane se lleva su propia columna en el Chronicle, para hacer lo que le plazca.

			—¿Quién decide quién de los dos gana? —pregunta Seth, con un pelín de entusiasmo de más en la voz, como si se estuviese planteando de verdad la posibilidad de aceptar la propuesta.

			Natasha ladea la cabeza.

			—Ya concretaremos los detalles más adelante, pero dejemos que sean nuestros lectores los que decidan quién gana. Son nuestro público, ¿no?

			Esta vez soy yo la que esboza una sonrisa de júbilo. Nuestros lectores ya me conocen (y, si se me permite decirlo, me adoran), lo cual significa que tengo la ventaja de jugar en casa.

			—¿Alguna duda? —Natasha no nos da lugar a hacer ninguna pregunta, y tampoco es que a estas alturas mis funciones cognitivas fuesen a pensar en alguna. Lo sucedido durante las últimas veinticuatro horas me ha dejado en un extraño estado de fuga disociativa en la que todo está inventado y el resultado final no vale para nada—. Bien. Como ya estamos a final de semana y todos hemos tenido un día movidito —pausa de Natasha, y me lanza una miradita amable—, seré buena y os daré hasta el martes por la mañana para recibir vuestras listas en mi bandeja de entrada.

			Martes por la mañana. Es decir, tengo tres días para averiguar cuál es la mejor forma de torturar a Seth y buscar también la forma de hacerle pagar por entrar en mi territorio, sin ser esperado ni deseado.

			Natasha, quien evidentemente ha terminado de hablar con los dos, nos hace un gesto con la mano con el que nos indica que nos larguemos de su despacho.

			Al encaminarme hacia la puerta, rozo a Seth.

			—Voy a hacer que lamentes el día en el que me conociste.

			—¿Quién te dice que no lo lamento ya? —bufa.

			Se me desencaja la mandíbula y suelto un ruidillo de indignación muy indecoroso.

			Seth pasa por mi lado dándome un empujón, se marcha directo hacia la puerta principal de la oficina y sale al aparcamiento.

			A mí también me gustaría precipitarme hacia el aparcamiento, pero en cuanto la puerta del despacho de Natasha se cierra a mi espalda, me veo rodeada por una pequeña muchedumbre enloquecida de compañeros de trabajo.

			Corey me coge del brazo, y lo zarandea con insistencia.

			—¿Qué coño acaba de pasar?
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			Lo mejor que puedes hacer cuando te han roto el corazón es apoyarte en tus amigos.

			Lana Parker, Las diez mejores formas de superar un corazón roto

			Ni me molesto en resistirme cuando el grupito me lleva hacia la mesa larga donde trabajamos todos en medio de la oficina. Corey me sienta en una silla antes de subirse en la mesa a mi lado. Los otros se sientan en sillas, como toca, mientras me observan con expresiones que van de curiosidad a pura lascivia.

			Corey abre la boca, pero Tessa le lanza una mirada y la cierra de golpe.

			—Lana, ¿estás bien? —pregunta Tessa en voz baja y con calma desde mi lado derecho.

			La miro a los ojos verde esmeralda amables y comprensivos. Y me echo a reír. Por segunda vez en este día de mierda, me entra la risa tonta incontrolable. Tengo que mover hacia atrás la silla porque me parto de la risa.

			—¿Que si estoy bien? —repito cuando por fin controlo mis carcajadas, que están a puntito de convertirse en sollozos—. Veamos. Primero, el chico con el que he estado saliendo cuatro años me deja cuando esperaba que me pidiera matrimonio. Después, me emborracho más que nunca desde que hice botellón en un aparcamiento el primer año de universidad. Y esta mañana esta borrachuza va y se entera a traición de que mi otro exnovio ahora es mi nuevo compañero de trabajo. —Levanto ambas manos, por si acaso alguien se ha pensado que ya había acabado—. Y AHORA, y por favor, escuchad esa palabra en mayúsculas, como se supone que tiene que ir, resulta que mi jefa, quien creía que de verdad se preocupaba por mí, decide que compita con dicho ex en una especie de espectáculo masoquista de mierda a lo Cómo perder a un chico en diez días.

			El completo silencio reverbera por la estancia.

			—Entonces, ¿no estás bien? —James combina la pregunta sarcástica con una sonrisilla traviesa.

			Dejo caer la cabeza sobre la mesa y el golpe me retumba del cráneo al resto de mi cansado cuerpo.

			—Vale. Vayamos paso a paso. —La voz de Tessa sigue siendo calmada y comedida, cosa que casi me hace sentir peor—. Creo que podemos olvidarnos ya de la pedida de mano convertida en ruptura de anoche, ¿verdad?

			—Sí —farfullo contra la fría superficie blanca de la mesa—. Literalmente el menor de mis problemas.

			—Vale. Pues ahora vamos con lo del exnovio número dos.

			—Espera, ¿Seth Carson es tu ex? —Rob ni siquiera se molesta por intentar esconder la admiración de su voz.

			Me incorporo y lo miro con desdén.

			—¿Por qué dices su nombre como si se tratara de LeBron James?

			Levanta las manos a la defensiva.

			—A ver, no es que sea el rey James, pero ese tío es un periodista alucinante.

			—Ya, bueno, también es un capullo integral y lo odiamos.

			James pone los ojos en blanco.

			—¿Por qué lo odiamos?

			Corey levanta la mirada del móvil, y más le vale no estar tuiteando toda la historia en directo.

			—Qué más da. Lana dice que lo odiamos, así que lo odiamos.

			Rob sacude la cabeza.

			—Eso es absurdo.

			—Sabes que te quiero, Lana, pero me tienes que dar más razones que la de ser un capullo. —James cruza los brazos musculosos, se apoya en la mesa y me lanza una mirada penetrante.

			Aprieto los labios mientras sopeso mis opciones. Puedo contarles toda la cruda verdad, arriesgarme a perder a algunos de mis mejores amigos ante el bando enemigo, o puedo contarles la versión resumida. Suelto un suspiro largo y dramático y decido decantarme por la opción que se encuentra a medias entre las otras dos.

			—Seth y yo éramos buenos amigos de niños y empezamos a salir cuando teníamos catorce años. Éramos más que novietes de instituto, éramos mejores amigos. Su casa era casi la mía.

			Tessa alarga el brazo y me da un apretón en la mano, quizá sea la única que entienda el verdadero trasfondo de lo que eso significa para mí porque le he contado todo el drama con mi madre.

			—Rompimos cuando me marché a la universidad, y me dejó hecha polvo. Al final, conseguí superarlo y tuvimos una relación cordial. Estuvimos más o menos en contacto a lo largo de los años, sobre todo por redes sociales. Pero tuvimos un encontronazo en la última reunión del instituto y la cosa no acabó bien. —Eso es quedarse corta, pero estoy segura de que, si les cuento toda la historia, perderé la poca dignidad que pueda quedarme—. Me volvió a destrozar. Pero fue incluso peor la segunda vez.

			Se vuelve a hacer el silencio en la mesa.

			James da una palmada.

			—Muy bien, suficiente. Pues lo odiamos. Y ahora, ¿qué es ese espectáculo masoquista de mierda del que nos hablabas?

			Gruño, apoyo los codos en la mesa y les dejo a mis manos el pesado trabajo de sostenerme la cabeza.

			—Natasha nos ha enfrentado en una competición de citas.

			—Pensaba que eso solo existía en las comedias románticas —dice Rob.

			—¿Puede hacer eso? —chirría Corey.

			Me encojo de hombros, aún soy incapaz de asimilarlo, pero también estoy demasiado cansada mentalmente como para examinarlo más a fondo.

			—Quién sabe, pero lo está haciendo. Tenemos que inventarnos diez tareas cada uno para que las complete el otro, después los lectores escogerán a un ganador y esa persona tendrá su propia columna en el Chronicle.

			James deja escapar un silbido grave.

			—Supongo que eso contesta la pregunta de si esto vale la pena o no.

			—Sí.

			Le doy un par de vueltas a sus palabras. He querido una columna propia acerca de la cultura pop desde que estaba en el instituto, y que esa columna existiera en un periódico como el Chronicle solo pasaba en mis sueños más descabellados. Y ahora tengo la oportunidad de conseguirlo. Lo único que tengo que hacer es acabar con mi exnovio con una serie de pruebas designadas para humillarlo y, con suerte, hacerlo llorar.

			Vale, puede que eso sea un poco extremo, pero, por lo menos, quiero que odie su vida durante las próximas diez semanas.

			—Tienes una mirada que da miedo. —Corey se aparta de mí.

			Empujo la silla y me pongo de pie.

			—Tengo que irme a alguna parte donde pueda pensar.

			Tessa me agarra del antebrazo con delicadeza.

			—¿Vas a estar bien? ¿Quieres que te acompañe alguien?

			Niego con la cabeza.

			—Aprecio la oferta, pero estoy bien. O por lo menos lo estaré en cuanto gane esta competición y le dé una paliza a ese cabrón.

			—¡Así se habla! —me anima James.

			Les lanzo besos por encima del hombro y me dirijo a la puerta principal.

			—¡Gracias por todo, chicos, sois los mejores!

			Corey me grita:

			—¡Haz que lamente el día en que naciste, tía!

			Esbozo una sonrisa malvada. Uy, si lo voy a hacer.

			 

			 

			#LANAVSSETH

			 

			Este es el principio del canal de #LanavsSeth. @James se ha unido a #LanavsSeth junto a @Corey, @Tessa, @Rob y @Lana

			 

			JAMES: Llega el enemigo...

			TESSA: ¡Vamos a luchar!

			COREY: ¡Derrotaremos a Seth!

			LANA: Madre mía, ¿por qué habéis hecho un canal de Slack para esto?

			COREY: Porque necesitas idear formas de torturar a tu ex y ¿quién mejor que nosotros para ayudarte?

			LANA: Vale, de acuerdo. Me vendría bien un poco de ayuda. ¿Qué hace que un chico esté listo para una relación que también haría que un auténtico mujeriego se eche a llorar?

			ROB: Borrarse de Tinder.

			JAMES: Borrar todos los números de sus ligues.

			LANA: ¿Podría convertir eso en una de las tareas? ¿Para tener más oportunidades de torturarlo?

			COREY: Pues claro.

			LANA: Vale, ¿qué más?

			TESSA: Debería tener una mascota.

			Y mantenerla con vida mientras dure la competición.

			COREY: ¿Qué me dices de comprar muebles de verdad y más de un juego de sábanas?

			JAMES: Haz que salga con la misma mujer más de una vez.

			COREY: ¡Y nada de sexo!

			ROB: Hala, os estáis pasando, gente.

			TESSA: ¿Qué crees que va a poner en tu lista, @Lana?

			LANA: No quiero ni pensarlo.

			JAMES: Espero que te haga liarte con un desconocido.

			COREY: O ir a una cita a ciegas.

			TESSA: O hacer un voluntariado.

			COREY: Qué bodrio.

			¡Yo sigo apoyando lo del lío de una noche!

			LANA: Ni siquiera pongas eso en el universo.

			 

			@Seth se ha unido a #LanavsSeth

			 

			SETH: Hola, chicos. Ya veo que estamos sugiriendo cosas para la lista en equipo.

			ROB: Bienvenido.

			COREY: Traidor.

			@Seth, ni se te ocurra ir hacia arriba.

			JAMES: Tía. Que ahora seguro que va a leer lo de arriba.

			SETH: Lo siento, tíos, todo vale en las competiciones de trabajo y joder a tu ex.

			LANA: A tomar por culo. Me piro de aquí.

			COREY: Bueno, ya que te tenemos por aquí, @Seth, quizá podrías contarnos algo sobre ti. ¿Pasatiempos? ¿Intereses? ¿Cómo te convertiste en un golfo y por qué te has mudado a Los Ángeles?

			ROB: Joder, @Corey.

			COREY: ¿Qué? Tengo una mente curiosa.

			Y siempre está bien conocer a tu enemigo.

			SETH: Pasando por alto ese insulto, mis pasatiempos son leer y escribir. Mis intereses son la política y la gente. Jamás me describiría como un «golfo», es solo que no he tenido tiempo de tener una relación seria.

			COREY: ¿Por qué te mudaste a Los Ángeles?

			SETH: Uy, por el clima, claro está.

			COREY: Ya, claro.
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			Si sabes de antemano que te vas a encontrar con una de tus exparejas, es muy sencillo: ponte la hostia de pibón.

			Lana Parker, Bueno, así que tu ex sigue en tu vida

			Corey me ahueca el pelo por enésima vez, y me alisa los pelillos encrespados que siempre se rebelan antes de dar un paso hacia atrás para echarme un último vistazo final.

			—Se ve venir que esto va a ser un desastre, pero me lo estoy gozando un poquito.

			—Tu apoyo resulta abrumador. —Tiro del dobladillo de la minifalda negra que llevo, con la esperanza de conseguir cubrirme un par de centímetro más de piel.

			Corey me da un manotazo para impedírmelo.

			—Estás espectacular. Que sepas que todo internet en general va a pensar que eres un pibonazo, como poco.

			—Vaya, eso es lo más importante, sí —contesto con sarcasmo, mientras jugueteo con el colgante dorado en forma de libro que me cae por el cuello.

			Corey me da otro manotazo.

			—Estate quieta. Confía en ti y sé valiente, hazles saber que lo tienes todo controlado.

			—¿Y si ni por asomo lo tengo todo controlado?

			—Pues finges, nena —contesta ella, con una sonrisa.

			Ya. Fingir la confianza en mí misma. No sé por qué no creo que ni la mismísima Meryl Streep pudiese ofrecer una actuación lo bastante creíble en esta situación, pero intento quitarme de encima esa abrumadora sensación de que se avecina una fatalidad y trato de calmar los nervios.

			Nuestra atención se centra en la puerta de la oficina, que chirría. Por fin Seth ha decidido congratularnos con su presencia, y parece tan feliz de estar aquí como yo.

			A Corey se le borra la sonrisa en cuanto le da a Seth el mismo repaso visual que me acaba de dar a mí.

			—¿De verdad te has puesto eso para lo de hoy?

			El estilo de «vaqueros desgastados y camiseta de deporte» encajaba con el Seth del instituto, pero ya no somos adolescentes y al Seth adulto le da un aspecto descuidado, sobre todo para el vídeo que vamos a grabar. Aunque, claro, un conjunto inadecuado jamás ha hecho polvo su potencial para... echar un polvo. Su mala vestimenta sigue eclipsada por esa estúpida cara perfecta.

			Seth no se molesta en contestar la pregunta de Corey, y apenas nos saluda a ninguna de las dos.

			—¿Podemos acabar con esto de una vez?

			—Corey y yo llevamos aquí ya media hora —contesto, poniendo los ojos en blanco—. Somos nosotras las que te hemos estado esperando a ti.

			—Bueno, ya estoy aquí.

			—Pues supongo que nos pondremos a ello de inmediato. No querría evitar que el fantástico Seth Carson consiga su próximo bombazo.

			La mirada de Corey salta de uno al otro.

			—Esto va a ser un desastre total. —Por su voz parece demasiado emocionada ante la perspectiva.

			—No me puedo creer que vayamos a hacer esto —murmura Seth mientras pasamos a la zona de grabación.

			Nos colocamos delante de la pared de ladrillo visto de la oficina, y la luz que sale de los enormes tragaluces que tenemos encima de las cabezas nos baña con un resplandor dorado perfecto. Dejamos unos buenos dos metros de distancia entre nosotros.

			—No tendríamos que hacer esto si alguien se hubiese quedado en la otra punta del país, donde debe estar. —Me sacudo el pelo, en un intento por encontrar esa falsa seguridad en mí misma que Corey me ha recomendado.

			—La ciudad de Los Ángeles no es de tu propiedad, Parker.

			—Para el caso, podría serlo, como verás en cuanto los lectores empiecen a dar su opinión. —Estoy fingiendo la actitud hasta que yo misma me la crea, y parece funcionar. No sé si es mi aplomo falso o mi determinación por no quedar peor delante de Seth, pero algo me empuja a sacar pecho y levantar la cabeza, preparada para petarlo.

			El sábado los dos recibimos un correo electrónico de Natasha, en el que resumía la logística del espectáculo masoquista de mierda. Cada semana, los dos tenemos que completar una tarea y redactar el correspondiente artículo. Nos otorgarán puntos por los comentarios y la cantidad de visitas que obtengan nuestros textos, pero gran parte del peso de la competición lo decidirá una votación que harán los lectores, que tendrá lugar al final del desafío, que durará diez semanas. Y, después, nos ordenó que los dos nos presentásemos en su despacho el lunes a primera hora para grabar un directo para Instagram, en el que les presentaremos la competición a nuestros seguidores y lectores.

			Como si los lunes no fuesen ya horribles per se.

			Corey, nuestra experta en redes sociales, recoloca el móvil en el trípode.

			—Acercaos un poquito más, no es que el encuadre que tenemos sea enorme.

			Seth y yo damos medio paso hacia el otro, fulminándonos con la mirada al hacerlo.

			Corey suspira, se acerca a nosotros y nos pega los cuerpos de tal modo que nos rozamos los hombros.

			—Soy consciente de que será toda una suerte hacer esto sin que haya derramamiento de sangre, pero cuanto antes acabemos, antes podréis los dos volver a cada una de vuestras esquinas.

			Me muevo un poco para que la parte puntiaguda de mi codo conecte con las costillas de Seth.

			—Parker, ¿es coña? —Seth le hace gestos a Corey, y le pregunta—: ¿Has visto lo que ha hecho?

			Corey sonríe de oreja a oreja tras el trípode, y contesta:

			—¿Ver el qué? —Trastea con su móvil unos segundos—. Vale, en cuanto os dé la señal, estaremos en directo. Recalco el «en directo». La gente estará viendo lo que pasa mientras esté pasando. Así que os pido, por el amor de Dios, que lo tengáis bien presente. —Levanta unas cartulinas en las que están escritas, en grandes letras negras, los pequeños detalles de la competición—. He hecho un guioncito con quién dice qué, pero sentíos también libres de improvisar un poco sobre la marcha, aunque no hagáis que después me arrepienta de esto, por favor.

			Le lanzo a Seth una mirada asesina antes de controlar mi expresión facial y esbozar una sonrisa agradable. Como si no prefiriera estar en ningún otro lugar más que aquí, de pie junto a mi exnovio, explicándole esta puñetera mierda al mundo.

			Corey toquetea un poco más la pantalla del móvil y, después, levanta los pulgares en nuestra dirección. Me desea suerte moviendo los labios, sin decir nada, y... Joder, que va a pasar de verdad.

			En cuanto Seth ve la señal, activa su encanto característico; el mismo encanto con el que consiguió ser delegado de clase y rey del baile de bienvenida del instituto.

			—Hola, gente, ¡feliz lunes! Gracias por acompañarnos esta mañana. La mayoría no me conoceréis, pero me llamo Seth Carson. Antes trabajaba como periodista freelance, pero acabo de mudarme a Los Ángeles y estoy encantado de unirme al equipo de Coged Siempre Fountain. Seguro que ya conocéis a mi compañera, Lana Parker, que está a mi lado.

			No me doy cuenta de que ahora me toca hablar a mí hasta que Seth me da un codazo.

			—Hola, ¿cómo estáis? —Al hablar, mi tono de voz suena demasiado agudo y demasiado alegre, pero sigo hablando—. Como os ha dicho Seth, soy Lana Parker, pero seguramente me conoceréis como vuestra experta en citas y relaciones.

			Seth suelta una risilla.

			Le lanzo una mirada asesina, pero continúo con mi alegre discurso:

			—Ya son ocho años los que llevo escribiendo la columna de consejos de amor en Coged Siempre Fountain, y aunque me encanta escribir sobre estar con la pareja perfecta, durante las próximas diez semanas voy a intentar algo un poquito diferente. Seth, ¿y si le cuentas tú a la audiencia lo de nuestra competición amistosa?

			—Será todo un placer, Parker —me contesta con la tranquilidad de un presentador de un programa de la tele—. Pero, antes, creo que deben saber un poquito más de nuestra historia, ¿no te parece?

			Se me desencaja la mandíbula durante más de lo debido antes de recordar que estamos en directo. Aprieto los labios, y me dirijo a él hablándole a través de la comisura de la boca:

			—Pero ¿qué haces? ¡Eso no aparece en el guion!

			Seth pasa de mi mirada asesina, con una brillante y preciosa sonrisa.

			—Venga, Parker, es importante que nuestro público conozca nuestro pasado antes de poder comprender completamente el presente.

			Cruzo la mirada con Corey, y con los ojos le digo: «Joder, ayúdame, por favor», pero mi amiga niega con la cabeza, con los labios fruncidísimos; un escalofrío de terror me atraviesa, no solo de pensar en que va a soltar nuestra historia en internet, sino de tener que revivirlo yo. Me vuelvo hacia Seth, con una mirada suplicante.

			—Seth, estoy segura de que a nuestros espectadores les da igual nuestro pasadísimo pasado.

			Seth vacila durante un mísero segundo antes de volver a centrarse en la cámara, sin perder ni por un instante esa sonrisa de hiena, demasiado amplia.

			—Parker y yo fuimos novietes en el instituto, colegas. ¿No os parece de lo más adorable? Estuvimos juntos cuatro años, y hasta nos votaron como la pareja con más probabilidad de envejecer juntos.

			—¡Y ya está, se acabó! —Mi voz suena agitada y chillona, y no me importa nada porque necesito terminar de una vez con esto. Sigo hablando antes de que Seth tenga la oportunidad de revelar cualquier otro dato personal en directo ante una audiencia de, seguramente, miles de personas—. Bueno pues, como os he dicho, Seth y yo vamos a participar en una competición amistosa como dos adultos profesionales, si es que Seth es capaz de hacerlo. Si de algo es completamente capaz es de pasar de una mujer a otra, pero en esta competición tendrá que controlar sus impulsos de mujeriego empedernido y demostrar que está listo para una relación larga y seria.

			Un largo e incómodo silencio reina tras mi intervención, y le lanzo una miradita a Seth; me sorprende ver algo similar al dolor en su mirada. Pero se desvanece con la misma velocidad con la que ha aparecido, y solo queda una sonrisa falsa y unos ojos demasiado brillantes.

			—Seguramente os estaréis preguntando qué tendrá que hacer Lana en este reto, y me hace mucha ilusión contaros que vuestra intrépida gurú sobre relaciones va a tener que dejar de lado su adorada monogamia y disfrutar de la vida de soltera. Como exnovio suyo que soy, ¡os juro que lo que más odia Lana en este mundo es estar sola! —Me da un suave puñetazo en el hombro, como si todavía fuésemos mejores amigos.

			Aprieto los dientes y trato de transformar mi gesto en una sonrisa.

			—No dudo ni por un momento en que podré petarlo en la competición. ¡Estoy soltera y sin compromiso! —No puedo evitar sentir vergüenza ajena ante el cliché que acabo de soltar.

			Seth se lleva una mano al corazón, y dice:

			—Y yo por fin estoy listo para sentar la cabeza y hacer feliz a una mujer muy afortunada.

			Resoplo. Con fuerza.

			—¡Con un poco de suerte, durante estos doce años que han pasado, Seth ha aprendido lo que significan la palabra «serio» y la expresión «sentar la cabeza»!

			Corey agita una mano con violencia hacia nosotros, sosteniendo una de las cartulinas y señalando lo que aparece escrito en ella.

			Abro la boca para ampliar los pequeños detalles de la competición, pero Seth se me adelanta.

			—¡Quizá lo más emocionante de todo este reto es que seréis vosotros, los lectores, quienes nos ayudaréis a elegir al ganador! —Le guiña un ojo a la cámara.

			Pongo los ojos en blanco y me echo hacia delante para bloquearlo ante la cámara.

			—¡Exacto! Vuestros clics y comentarios se transformarán en puntos y, cuando acabe la última de las diez semanas que durará esta competición, habrá una votación final en la que podréis decidir quién lo ha hecho mejor en su misión. —Doy un golpe de melena—. ¡Estoy segura de que veréis lo comprometida que estoy con encontrarme a mí misma y me daréis el premio final!

			Seth me aparta de un codazo, y añade:

			—Y yo estoy seguro de que Lana no se encontraría a sí misma ni con un GPS personal.

			—Bueno, gente, os lo digo yo, Seth no tiene ni la menor idea de cómo hacer feliz a una mujer. —Extiendo mucho los brazos, y casi le doy en la cara.

			—No fue eso lo que dijiste en la reunión. —Arquea las cejas y esboza una sonrisa de satisfacción.

			Mantengo mi voz de presentadora, de una alegría escalofriante, para ocultar el temblor que se adueña de ella.

			—No vamos a entrar en eso delante de nuestros espectadores en pleno directo, Seth, ni hablar. Muchísimas gracias por acompañarnos hoy, y estad pendientes de la página web, ¡pronto empezará nuestra primera tanda de retos!

			Corey golpea un par de veces la pantalla de su móvil con el dedo, y un silencio total y agobiante se adueña de la oficina. Al final, es Corey quien lo rompe:

			—Esto..., joder.

			Supongo que eso significa que la retransmisión se ha acabado.

			Hostia. La retransmisión. Lo hemos retransmitido todo. En directo. Para quién sabe cuántos espectadores. Siento que me arde todo el cuerpo con las crepitantes llamas de la vergüenza.

			Siento la presencia de Seth detrás de mí, y se me eriza la piel. No me puedo creer que estuviese a punto de soltar nuestros trapos sucios delante de solo Thor sabe cuántos seguidores.

			—Parker. —Se ha deshecho de esa falsa voz de presentador, y esa única palabra emerge de entre sus labios en un tono grave que ensordece. Como si él también acabase de darse cuenta de qué hemos lanzado a internet para que todo el mundo lo vea.

			Me doy la vuelta, y tanto mi mirada como mi voz destilan veneno.

			—¿Estás de coña, Seth? Vete a la mierda.

			Durante un segundo, un resplandor de vergüenza brilla en sus ojos. Pero al instante su mirada se endurece.

			—Se espera que mañana intercambiemos nuestras listas de tareas y yo, por mi parte, quiero comportarme como un profesional.

			Me río y cruzo los brazos.

			—¿Por qué empezar ahora? —Con un gesto apunto a la zona en la que estábamos grabando el directo—. Ha sido un desastre.

			Seth esboza una sonrisita de superioridad, imitando mi actitud.

			—Pues estoy convencido de que ha atraído a los espectadores.

			—¿Y se supone que tendría que hacerme ilusión que miles de personas te hayan visto haciéndome quedar como una imbécil? —Aprieto los puños. Nunca he tenido ganas de darle un puñetazo a nadie, pero estoy visualizando con mucha claridad lo guay que sería sentir mi puño contra su preciosa carita.

			Seth baja los hombros un pelín.

			—No intentaba hacerte quedar como una imbécil.

			—De ser eso verdad, ni siquiera estarías aquí, Seth. —Me yergo cuan alta soy, porque no pienso permitir que este tío haga que me desmorone. Otra vez—. Nos vemos mañana para intercambiar las listas, pero, después de hacerlo, no quiero volver a hablar contigo. Quizá tú no te tomes esto en serio, pero yo sí. Lo que está en la cuerda floja es mi carrera. No me importa lo más mínimo lo que tengas que resolver con Natasha: si trabajarás desde casa o si solo vendrás cuando yo no esté en la oficina. Me da igual. Coged Siempre Fountain es mi territorio, y me niego a verte si no es estrictamente necesario.

			Noto que se me tensa la zona del pecho, seguramente por la continua oleada de rabia que me inunda.

			Seth suaviza el tono de voz y mueve un poco la mano como si tuviese la tentación de tocarme.

			—Lana, no era mi intención herirte...

			Hago caso omiso de su afirmación, paso por su lado dándole un empujón y salgo por la puerta, decidida a no mirar atrás.

			 

			 

			La sangre me hierve a fuego lento por la ira y la frustración que siento por Seth desde el momento en el que me marcho de la oficina hasta que me levanto a la mañana siguiente. Todavía me cuesta creerme que mi primer amor, que era seguro de sí mismo y también un encanto, se haya transformado en este pedazo de imbécil integral (dispuesto a infiltrarse en mi territorio y dejarme en evidencia delante de miles de personas), pero bueno, así están las cosas. En fin. Lo único que tengo que hacer es sobrevivir a otra conversación con él y podré dejarlo completamente en el pasado. Donde pertenece.

			Mientras me preparo para nuestra reunión, me pongo uno de mis conjuntos favoritos, porque quiero estar cómoda, pero mona. Me pongo una falda larga plisada de raso de color verde menta, y la conjunto con una camiseta retro de Wonder Woman, con una imagen en blanco y negro de Diana con su pose de poder. Me anudo la camiseta justo por debajo de las costillas, con la esperanza de que me inunde un poco de su fuerza. Elijo unas sandalias planas doradas y, como accesorios, unos pendientes de oro; cojo todo lo que necesito para el trabajo y salgo de casa.

			Llego a la cafetería Constelación dos horas antes de la hora acordada para mi reunión con Seth. Decir que estoy nerviosísima por este intercambio es quedarse corta. No solo tengo que verle la cara a Seth después del desastroso día de ayer, sino que los dos acordamos, sin pensar, vernos fuera de la oficina. Por lo menos en Coged Siempre Fountain existe la posibilidad de que alguien se pase por ahí en caso de que necesitemos que intervenga entre nosotros. Sobre todo cuando vea la tortura que se le ha ocurrido para mí. Una tortura que, seguro, no ha hecho más que empeorar durante las últimas veinticuatro horas. Menos mal que puedo devolverle a cambio algo de tortura yo también, gracias a Loki.

			Después de pedirme un café latte de avellana con hielo, encuentro una mesa en el fondo de la cafetería y me siento. Quería llegar pronto para templar los nervios, pero ahora que estoy aquí sin nada que hacer, lo único que he conseguido ha sido tener un montón de tiempo para ponerme nerviosa. Aprovecho el rato para escribir las reseñas de los dos últimos libros que he leído para mi blog personal, el lugar donde soy feliz, pero ni siquiera escribiendo sobre libros consigo dejar de pensar en lo que va a pasar. A estas alturas preferiría acabar ya de una vez con el tema y librarme de este sufrimiento.

			Así que siento cierto alivio al ver cómo Seth empuja la puerta de la cafetería para entrar una hora después. Pide su bebida y su mirada se cruza con la mía en cuanto se vuelve para buscar una mesa.

			Si esperaba que mi enfado contrarrestase lo bueno que está, en fin..., soy una jodida ingenua. Como durante estos últimos días cada vez que lo he visto entrecerraba los ojos en una mirada asesina, me ha costado hacerle un repaso completo. Pero como hoy es la última vez que cuento con verlo, me doy el gusto de someterlo a un examen total.

			Hoy lleva unos vaqueros y una camiseta gris, lo bastante ceñida como para resaltarle los bíceps y los tonificados antebrazos. De adolescentes, llevaba el pelo oscuro larguito y con flequillo y corte cortina, que le caía sobre los ojos a lo Leonardo DiCaprio en Titanic (o sea, el summum del buenorrismo). Ahora lo lleva bastante más corto, con lo que resalta su fuerte mandíbula recubierta por una barba de tres días que nunca le habría podido crecer en la época del instituto. No tiene pinta de que se haya peinado dicho pelo o afeitado dicha barbita incipiente, pero con eso solo aumenta su atractivo, el cual, dado el buen rato que me he tirado preparándome, debería provocar mi odio hacia él. Y vaya si lo hace.

			Me saluda con un breve movimiento de cabeza.

			—Parker. —Tira sus cosas sobre una silla vacía antes de coger su café.

			Yo me enderezo en la silla. Y quizá saco un poquito de pecho, pero ni confirmo ni desmiento.

			—¿Cómo quieres proceder? —No le doy tiempo ni a darle un sorbo al café antes de ir directa al grano.

			Pero esto no le impide darle un buen trago antes de contestarme:

			—¿Deberíamos repasar las listas tarea por tarea?

			Yo misma iba a proponerle justo eso, solo por si acaso necesitara hacer cambios de última hora dependiendo de lo que se le haya ocurrido a él para mí. Pero, ahora que lo ha propuesto él, no puedo aceptarlo. Entrecierro los ojos y niego con la cabeza:

			—Nop. No pienso dejar que hagas ningún cambio. Tú me das tu lista y yo te doy la mía.

			Veo cómo las comisuras de sus labios señalan hacia abajo, pero se encoge de hombros.

			—Por mí bien. —Coge la bandolera de la silla, y saca una hoja de libreta de rayas y, de pronto, me viene un recuerdo de nuestro penúltimo año de instituto, cuando cada día me escribía notitas durante la hora de estudio libre. La gran mayoría de dichas notitas no eran más que breves ocurrencias sobre algo en lo que se había fijado aquel día durante las clases, pero, a veces, eran cosas más serias, enumeraciones de cosas que quería de la vida. Dónde nos veía a los dos en un futuro. Qué esperaba que ambos consiguiésemos, tanto juntos como por separado. Hasta en aquella época escribía de maravilla.

			Seth carraspea, y me saca de mi ensimismamiento. A la mierda con esa ensoñación. Ese Seth ya no existe y, aunque existiera, todo eso forma parte del pasado. Este estúpido experimento va de encontrarme a mí misma, no de romantizar mi relación de instituto.

			Abro de golpe mi libreta plateada de Los Vengadores y arranco la lista que he redactado para él.

			—¿Listo?

			—¿Tenemos que hacer una cuenta atrás o algo así?

			Lo fulmino con la mirada; le lanzo su lista por la mesa y le arranco la mía de la mano.

			Se suceden un par de minutos de silencio mientras ambos asimilamos lo que ha escrito el otro. Ojeo con rapidez la página, buscando granadas, antes de volver a la parte superior de la hoja y leerla con más detenimiento. Me tomo más tiempo del necesario porque es fácil ver que yo he sido mucho más dura con Seth de lo que ha sido él conmigo. La gran mayoría de los puntos de la lista se parecen a lo que yo habría hecho para mi encargo original, antes de que todo esto se convirtiera en una absurda competición. Y hay un punto en particular que esperaba ver, gracias a mis adorables compañeros de curro y a nuestra conversación por Slack, pero que brilla por su ausencia.

			—¿Alguna pregunta? —Al final Seth rompe el silencio, y tanto su tono de voz como su expresión permanecen impenetrables.

			—¿No has puesto lo del lío de una noche?

			Sé que debería aceptar el regalo y salir corriendo, pero no puedo evitar preguntarme si no lo ha puesto a propósito. Y, de ser así, por qué lo ha hecho. No sería por ser majo, eso seguro.

			Seth examina su propia hoja, con lo que mantiene los ojos ocupados y lejos de los míos.

			—Sí, bueno, supongo que hay ciertos límites. No quiero obligarte a hacer algo así si no estás preparada o no quieres hacerlo. —Casi al instante, arruina su acto de consideración—: Además, mi plan es ganar incluso sin humillarte.

			—Entonces, ¿me estás diciendo que crees que soy incapaz de pasar a la acción? —pregunto, entrecerrando los ojos.

			—Sé que eres más que capaz. —Por fin su mirada conecta con la mía, y tiene los ojos encendidos, y los labios esbozan una sonrisa de superioridad.

			Se me encienden las mejillas y abro la boca, apenas unos milímetros. Nos quedamos ahí sentados durante un minuto incómodo, mientras el rubor se extiende por mi cuello y el pecho, pues mi estupidísimo e inútil cerebro reproduce un montaje de todas las veces que Seth y yo habíamos, bueno, pasado a la acción.

			Me aclaro la voz y cojo el boli; tacho la tarea de «conseguir el número de un tío» y escribo «tener un lío de una noche». Me arrepiento casi al instante, pero me niego a dejar que se me vea en la cara. Suelto el boli de modo bastante triunfal, teniendo en cuenta el pedazo de error que acabo de cometer.

			—¿Tú tienes alguna pregunta?

			—No.

			Cruza los brazos y se apoya encima de la mesa; se acerca tanto a mi burbuja que me llegan unas notas de su olor. Sigue oliendo a rayos de sol y sal.

			Ese olor amenaza con hacer brotar recuerdos aún más fuertes, así que me recuesto en la silla para poner tanta distancia entre nosotros como sea posible. Lo miro con los ojos entrecerrados.

			—Tengo muchas ganas de ganar esto, ¿sabes?

			—Y yo también. —Arquea las cejas, desafiante.

			—Llevo más tiempo en Los Ángeles de lo que tú llevas trabajando de periodista.

			—Eso no significa que lo quiera menos —contesta, encogiéndose de hombros.

			—¿Y por qué?

			—¿Por qué qué?

			—¿Por qué quieres trabajar en el Chronicle? ¿Por qué aquí? Estoy segura de que habrías conseguido trabajo donde fuera. ¿Por qué pisotear mi hábitat? —Las palabras me salen de dentro con mordacidad, llenas de todo el enfado que sentí ayer y esta mañana. Un enfado que estaba disminuyendo durante los últimos minutos de la conversación. Me aferro a ese enfado.

			Durante medio segundo algo similar a la tristeza cruza el azul de sus ojos, pero luego se endurecen como el acero.

			—Ese fue siempre el sueño, ¿no? Vivir y trabajar en Los Ángeles.

			Sí, es verdad. Nuestro sueño, de los dos. Un sueño al que renunció por completo cuando cogió todos nuestros fantásticos planes de jóvenes enamorados y los aplastó muy al estilo Hulk.

			Siento cómo se me corta la respiración.

			—De eso hace mucho tiempo.

			—Ya, supongo. —Aparta la silla de la mesa con un chirrido fuerte y muy molesto—. Si me surge alguna pregunta te escribo.

			—Supongo que entonces tendré que desbloquear tu contacto.

			Seth se detiene, con las manos sobre los muslos, pues estaba a punto de ponerse de pie.

			—¿De verdad bloqueaste mi número, Parker?

			—¿Y te extraña? —contesto, mirándolo directamente a los ojos sin pestañear.

			Seth no se inmuta ante mi mirada de odio. Con una lenta sacudida de cabeza, se levanta de la silla.

			—Déjalo. ¿Crees que podrás comportarte como una profesional durante las próximas diez semanas?

			Me muerdo los labios para no soltarle una bordería del estilo: «Pregúntale a tu madre si puede ser profesional durante las próximas diez semanas». Pero, en vez de eso, asiento, con tranquilidad y calma, completamente impávida, y le digo:

			—Buena suerte, Seth. La vas a necesitar.

			Seth pone los ojos en blanco, da media vuelta y sale por la puerta de la cafetería sin mirar atrás.

			Y me alegra que no se haya dado la vuelta, porque decididamente parece que no puedo apartar la mirada de esas vistas traseras mientras se aleja.

			 

			 

			La lista de Lana para Seth

			
					Comprar mobiliario y artículos para la casa de verdad (por ejemplo, ropa de cama y toallas).

					Renovar el armario.

					Abrirte un perfil en una página de citas o aplicación para relaciones serias.

					Ir a terapia.

					Borrarte de Tinder y todos los números de teléfono de tus ligues.

					Tener una mascota y cuidarla.

					Salir como mínimo tres veces con la misma persona.

					Mantener con vida una planta durante toda la competición.

					Nada de sexo durante estas diez semanas.

					Encontrar a alguien con quien ser feliz en una relación larga.

			

			Lista de Seth para Lana

			
					Tener una cita a ciegas.

					Ir a terapia.

					Ir a alguna clase que sea nueva para ti.

					Salir un día a turistear por Los Ángeles.

					Besar a un desconocido.

					Probar las citas rápidas.

					Hacer un voluntariado.

					Conseguir el número de un tío. Tener un lío de una noche.

					Irte de vacaciones sola.

					Aprender a estar a gusto estando sola.
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			Los mejores amigos normalmente quieren lo mejor para ti de todo corazón, aunque no siempre te lo parezca.

			Lana Parker, ¿Qué hago si mi mejor amiga odia a mi novio?

			May examina el trozo de papel de rayas con una sonrisa en la cara.

			—Sabes lo mucho que odio esa sonrisa.

			Me froto las sienes y apoyo los codos en la mesa de madera de uno de nuestros bares/cafeterías preferidos, Bon Vivant, donde he reunido a toda mi red de apoyo para que me ayude a encontrar el sentido de mi vida.

			—Mira, sé que yo no he conocido a Seth, pero después de leer esta lista ya me cae bien. —Me devuelve el papel deslizándolo por la mesa y le da un sorbo a su vino blanco.

			—Según el código de mejores amigas, estás obligada a odiarlo. —Vuelvo a analizar la lista, aunque ya la he memorizado—. Aunque, a decir verdad, podría haberme metido más caña.

			—Estoy segura de que ya te la ha metido antes. —Corey mueve las cejas de arriba abajo.

			—Perdona, pero éramos unos críos.

			Le lanzo una de mis patatas fritas por encima de la mesa. Aunque no se equivoca.

			May coge la patata perdida y se la come de un bocado.

			—Ya vale de hablar de Seth y de lo mucho que te la metía. De lo que tenemos que hablar es de esta lista, y ese vídeo.

			Tessa me quita la dichosa lista de las manos antes de que pueda hacerla una bola y me dedica una sonrisa empática.

			Mojo una patata en kétchup y la hago girar en la salsa más tiempo del necesario para evitar mirar a ninguna de mis amigas.

			—La verdad es que no sé qué más hay que decir de la lista. No creo que sea muy complicado completar la mayoría de las tareas. —Énfasis en «la mayoría».

			—Es verdad. Hacer un voluntariado, ir a alguna clase, turistear por Los Ángeles... Son todo cosas que podrías haber hecho ya. —Corey se cruza de brazos y se apoya en la mesa.

			—Sí —interviene May—. Si tu vida no hubiera estado centrada en otra persona y sus deseos y necesidades.

			Me apoyo en el respaldo de mi asiento y yo también me cruzo de brazos.

			—No creo que hiciera eso.

			Frunce los labios y no dice nada. Tessa y Corey me lanzan una mirada similar que dice «que te lo has creído».

			—Vale, bien. Puede que lo hiciera alguna vez, pero no es como si mi vida dependiera exclusivamente de Evan.

			—No solo de la suya, LP. De la mía y de tus colegas. De la de Natasha también. —May hace un gesto que nos abarca a todas, y Tessa y Corey asienten—. No es que sea algo malo en general, ¿sabes? Es solo que normalmente no te gusta hacer cosas sola, así que en ciertas ocasiones dejas tus propios deseos y necesidades de lado.

			—Lo dices como si fuera malo.

			Meto otra patata en el kétchup sin intención de comérmela, solo necesito tener las manos ocupadas.

			—Vale, bien. Pero a veces pienso que sí que es malo. —May se bebe de un trago lo que le queda de vino.

			—Probemos algo. —Tessa alarga el brazo y me da toquecitos en la mano—. Una pregunta sencilla. Si pudieras hacer lo que fuera en el ámbito laboral, ¿qué harías? No hay nadie que te vaya a llamar la atención, así que lo que te apetezca, no hay límites.

			—Escribiría sobre libros. Y seguramente también sobre series de televisión y películas. Tendría mi propia columna en la que podría hablar de las cosas que me apasionan.

			Ni siquiera tengo que pensármelo porque llevo imaginándomelo durante los últimos ocho años.

			—¿O quizá podrías crear una página web en la que pudieras escribir sobre lo que quisieras? —Corey me lanza una mirada mordaz mientras sus cejas prácticamente le tocan la línea de nacimiento del pelo.

			Le saco la lengua.

			—Ya sabéis todas por qué no promociono mi blog. Es mi espacio personal para escribir sobre lo que me dé la gana. —Escucho el eco de las palabras cuando salen de mi boca.

			May se inclina hacia delante.

			—Sabes que, entre lo bien que se me da promocionar cosas y tu presencia en las redes sociales, podríamos hacer que tu blog fuera todo un éxito sin problemas.

			—Nadie quiere leer mis diatribas de fanática.

			Corey se encoge de hombros mientras rellena la copa de la botella compartida.

			—He leído tus diatribas de fanática y son tan buenas que casi hacen que me importen los superhéroes y los droides.

			—Eso no significa que pueda llegar a ser algo con lo que gane suficiente dinero para pagar las facturas.

			Y sí, tengo muchísima suerte de no tener que pagar ni de lejos tantas facturas como el milenial angelino normal. Pero, aun así, vivir en Los Ángeles no es nada barato.

			—¿Cómo lo sabes si no lo intentas?

			Le doy vueltas a esa pregunta un rato.

			May se aprovecha de mi silencio.

			—Quizá en vez de dedicarte enteramente a un hombre, podrías dedicar tu tiempo a construir algo para ti misma.

			Me pongo un poco a la defensiva, no estoy del todo preparada para escuchar los consejos de mis amigas.

			—Bueno, quizá podría, pero ahora me voy a pasar todo mi tiempo completando estas tareas para una competición absurda. No tendré tiempo libre para nada.

			Corey pone los ojos en blanco.

			—Aún tienes tiempo de sobra. Si es algo que quieres, buscarás tiempo.

			—Bueno, cuando gane este rollo, si es que lo gano, conseguiré mi propia columna, así que ¿por qué voy a malgastar energía reinventando la rueda? —Intento esconder el tono quejumbroso de mi voz con un sorbo largo a mi copa de vino.

			May se inclina hacia delante y la rellena.

			—Como quieras, LP. Si no quieres hacerlo, pues no lo hagas. Encuentra otra cosa. Aprende a hacer ganchillo o entrena para un maratón.

			Todas esbozamos una mueca al imaginarme corriendo.

			—Decidas lo que decidas, tal vez deberías aprovechar esta oportunidad para hacer algo por ti misma. No por un chico, por CSF, Natasha o nosotras. Algo que sea solo para ti. —Creo que la sonrisa dulce de Tessa es la única cosa que puede conmigo.

			—Vale. Me lo pensaré. —Me acabo el vino y dejo la copa en la mesa, no con cuidado precisamente—. Hablemos sobre los problemas de otra. May, ¿se sabe algo del ascenso?

			Disimula la sonrisa.

			—Todavía no es oficial, pero estoy casi segura de que lo tengo ganado. Pero bueno, deja de intentar cambiar de tema.

			—Calla, eres brillante, preciosa y perfecta. Y todas sois las mejores amigas que una chica podría tener. —Hago que las palabras suenen exageradas adrede, pero no hay mentira en ellas.

			—No creas que puedes distraernos con elogios. —Corey aparta su vino, cosa que muestra que va en serio—. Como única testigo de tu penoso directo de ayer, necesito saber una sola cosa. —Se calla para crear dramatismo—. ¿Qué cojones pasó en la reunión de exalumnos?

			Intercambio una mirada intensa con May, la única persona a la que le he contado la experiencia.

			Tessa advierte la expresión de dolor en mi rostro.

			—No tienes que contárnoslo si no quieres.

			Niego con la cabeza y me recompongo para revivir esa noche.

			—No, tranquila. Iba a salir el tema tarde o temprano. —Respiro hondo—. En resumen, bebí mucho y le confesé los sentimientos que no había superado a Seth.

			—Y con eso quiere decir que se le lanzó al cuello —interviene May.

			Le lanzo una mirada asesina.

			—Vale, sí, le hice una propuesta indecente y él me rechazó. Y no fue de una forma bonita a lo «reconozco que fuiste el amor de mi vida». Fue de una forma brutal a lo «puñalada en el corazón». No he sentido más vergüenza en mi vida. Fue cruel.

			Se hace el silencio durante todo un minuto.

			—Espera, ¿la reunión no fue hace dos años? —pregunta Corey.

			Asiento, y ya sé por dónde van los tiros.

			—¿No estabas con Evan por aquel entonces? —Está intentando no sonar juzgona, pero no funciona.

			—En mi defensa diré que Seth no sabía que yo estaba saliendo con alguien. Y Evan no estaba allí.

			May se inclina por encima de la mesa para darme palmaditas en la mano.

			—Creo que esa defensa no juega mucho a tu favor, cielo.

			—Vale, bien. Fue algo muy rastrero por mi parte. Pero él se portó como un capullo y no lo he visto desde entonces. Y ahora, gracias a Thor, no tendré que volver a verlo nunca más.

			 

			 

			Al día siguiente, Natasha me pide que vaya a su despacho en cuanto cruzo la puerta. Han pasado dos días desde el vídeo desastroso, tengo que entregar mi primer artículo dentro de una semana y ni siquiera he decidido qué tarea quiero hacer primero. La única buena noticia es que no he visto a Seth desde que intercambiamos las listas, y mi intención es que la cosa siga así. Un vistazo rápido al espacio abierto me confirma que no está ahí, pero corro hacia la seguridad del despacho de Natasha con la cabeza agachada, por si acaso.

			—Siéntate —me ordena mientras cierra la puerta a mis espaldas.

			Me hundo en uno de los sillones blanditos con una disculpa en la punta de la lengua.

			—Sé lo poco profesional que fue todo lo del directo y lo siento mucho, Natasha. Sabes que nunca haría algo así, no sé qué se me pasaba por la cabeza.

			Se hunde en su silla y me lanza una mirada serena.

			—¿Crees que te he llamado para echarte la bronca?

			—¿Sí?

			Casi se le escapa una sonrisa.

			—Lana, ese vídeo nos ha traído más «me gustas», visitas y nuevos seguidores que cualquier otra cosa que hayamos publicado en los últimos quince años.

			Vaya tela. A priori parece algo bueno, pero no ayuda con las náuseas que siento al pensar en la gente viendo nuestra implosión.

			—Genial —consigo decir.

			Enarca una ceja perfecta.

			—Entiendo que eso significa que no has vuelto a ver el vídeo. Ni te has leído los comentarios.

			—Jamás leo los comentarios.

			Siempre ha sido mi política, pero mucho más cuando sé que me he dejado en ridículo.

			—Los comentarios dejan muy claro que los lectores os quieren ver más a ti y a Seth juntos. Pasara lo que pasase hace años, vuestra química sigue siendo imparable.

			Me río con amargura.

			—Bueno, pues una pena para los lectores. Ya hemos intercambiado las listas. Ahora solo nos queda trabajar en nuestras tareas y artículos. Por separado.

			—O trabajar en vuestras tareas juntos.

			Frunzo el ceño, confundida.

			—La finalidad de mi lista era hacer cosas yo sola. Se supone que tengo que centrarme en aprender a quererme a mí misma. No puedo hacer eso cuando estoy pasando el rato con mi ex.

			A quien odio.

			—La finalidad de tu lista es conseguir visitas, Lana. Sería una tontería no aprovecharse de este vídeo viral para atraer nuevos lectores. Si quieren veros a los dos juntos, eso es lo que les vamos a dar.

			Me late el corazón a mil por hora. No puede ser cierto que me esté pidiendo algo así.

			—¿Así que quieres que quede con Seth dos veces a la semana durante las próximas diez semanas o así?

			—Hay algunas tareas que sí las tendrás que hacer tú sola, por ejemplo, ir a terapia o lo del lío de una noche, claro está. —Me lanza una mirada penetrante—. Pero siempre que podáis hacerlo juntos, lo haréis juntos. Piensa lo que este tipo de atención podría significar para ti. Entrarás en el radar del Chronicle, sin duda.

			Ya, pero, ¿a qué coste? Le dije a Seth que no quería volverlo a ver en la vida y lo decía en serio.

			—No creo que pueda hacerlo, Natasha.

			—Puedes. Y lo harás. Ya he hablado con Seth. Sabe que te vas a poner en contacto con él para establecer un horario.

			Hace un gesto hacia la puerta para indicarme que me vaya.

			—¿En serio? ¿Yo no tengo voz en esto?

			Natasha nunca ha sido una jefa amable y blandengue, pero tampoco ha menospreciado mis preocupaciones sin más como en este momento.

			—Ahora sigo las órdenes de un jefe más importante, Lana. Esta es mi decisión final. —Una pizca de compasión se atisba en su sonrisilla, pero desaparece un instante después.

			Me levanto de la silla, demasiado impactada como para salir corriendo de su despacho.

			 

			 

			Seth: Suponiendo que me hayas desbloqueado y que te llegue este mensaje, ¿con qué tareas quieres ponerte antes?

			Lana: Te he desbloqueado. De momento. Me da igual la que sea, siempre que sea rápida. ¿Cuál de las tuyas se puede hacer rápido?

			Seth: Fácil. Los muebles. Necesito unos cuantos. Me gustaría sentarme en otra cosa que no fuera una caja de leche.

			Lana: Hala. Una caja de leche, ¿eh? Qué maduro.

			Seth: En mi defensa diré que llevo viviendo con solo una maleta durante los últimos seis años, y antes de eso vivía con mis padres. Digamos que estoy empezando de cero.

			Lana: Menuda defensa más buena.

			Lana: Mañana estoy libre. Te recojo a las diez.

			Seth: ¿Y tu primera tarea?

			Lana: Esperaba que no te acordaras.

			Seth: Ni de coña.

			Lana: Uf. Supongo que me pondré con lo de la cita a ciegas. Seguro que Corey o James conocen a alguien con el que pueda quedar.

			Seth: Yo me encargo de lo de la cita.

			Lana: No quiero salir contigo.

			Seth: Ya, claro. Yo tampoco.

			Seth: Pero no te preocupes. Tengo al chico perfecto en mente.

			Lana: ¿Un sabelotodo?

			Lana: ¿Devoto del gimnasio?

			Lana: ¿Machista?

			Seth: La finalidad de la cita es que vayas a ciegas.

			Lana: No me jodas, ¿todas son correctas?

			Seth: ¿No crees que, por lo menos durante el tiempo que nos obligan a pasar juntos, podríamos hacer un alto al fuego?

			Lana: ¿Tienes miedo?

			Seth: No.

			Seth: Es solo que no quiero pasarme las próximas diez semanas discutiendo contigo. ¿Podemos hacer una tregua?

			Lana: Vale. Tregua de momento.

			Lana: Pero me reservo el derecho a anular dicha tregua cuando me dé la gana.

			Seth: Buenas noches, Parker.

			Lana: Buenas noches, Seth.
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			Si quieres saber si eres compatible con alguien, daos una vueltecita por Ikea.

			Lana Parker, Cómo saber si has encontrado a tu alma gemela

			Tener un plan detallado para nuestras tareas no ayuda mucho a aplacar la frustración que me fluye por el cuerpo. En cuanto nos despedimos, dejo el teléfono y me voy directa al despacho que tengo en casa. Me quedo ahí parada en mitad de la habitación, en la que una alfombra de un delicado color azul celeste recubre el suelo original de madera maciza. Casi todo el espacio está lleno de estanterías que van de pared a pared, en las que ya no cabe ni un alfiler. Me cuesta muchísimo deshacerme de mis libros, y como leo varios al mes, las baldas están a tope. Y no solo están llenas de libros, también de velas, tazas y artículos que colecciono de las múltiples cajas literarias a las que estoy suscrita.

			En la única pared que no está ocupada por baldas tengo un gran escritorio blanco, a rebosar de materiales de oficina y montones de libretas apiladas con sumo cuidado. Detrás del escritorio cuelgan unas baldas de pared en las que expongo con orgullo mi colección de Funko Pop de superhéroes. Los carteles de Playbill de obras de teatro enmarcados ocupan todo el espacio libre que queda en dicha pared, y el carrito de mis lecturas pendientes vive junto a mi escritorio.

			Justo a mi izquierda hay un cómodo sillón gris y una mesilla de abedul, mientras una lámpara para leer alta y dorada se cierne sobre la mesa. Me hundo en el sillón con un suspiro. Cierro los ojos e intento despejar la mente.

			«Los lectores os quieren ver más a ti y a Seth juntos.»

			«Creo que esa defensa no juega mucho a tu favor, cielo.»

			«Lana, no era mi intención herirte...»

			Uf. ¿En qué se ha convertido mi vida? Me levanto del sillón y voy al escritorio. Junto a mi portátil hay un montoncito de libros que aparté con la intención de escribir sus reseñas. Abro el portátil, entro en mi blog personal y hago clic en «Nueva publicación».

			Empecé el blog hace unos cuatro años, justo antes de empezar a salir con Evan. Me acababan de romper el corazón (una vez más), y lo que menos me apetecía era escribir sobre cómo encontrar el amor. Compré un dominio y descifré cómo publicar cosas, y me sentí bien, como con un propósito. Aunque mi blog nunca ha sido muy elaborado ni fue creado para el consumo de masas, forma parte de lo que soy. Publico cosas sobre las nuevas películas de Marvel y los libros que he leído, todo lo que me fastidia de las comunidades de fans a las que pertenezco y lo que me encanta de ellas. Aquí publiqué mi tratado de cinco mil palabras sobre por qué el final de Juego de tronos fue un agravio a la sociedad. Y aquí abracé mi amor por la sincera calidad de Schitt’s Creek y Ted Lasso. Desde pequeña he buscado consuelo en la cultura pop, y este blog se ha convertido en el lugar al que acudo para demostrar mi reconocimiento.

			Y sí, vale, quizá nadie se lea este blog, salvo algunas de mis amistades más cercanas. Pero da igual. Mi propósito nunca fue convertirlo en mi trabajo. Pero, ahora, escribir sobre todas estas cosas que me apasionan será mi trabajo, en cuanto gane esta estúpida competición. Y voy a ganar esta competición, jurado.

			 

			 

			A la mañana siguiente, mantengo mi pensamiento positivo durante el corto trayecto que debo hacer para recoger a Seth.

			No me esperaba que viviera donde vive. Sobre todo porque es una casa, no en un piso cochambroso. No porque crea que se sentiría atraído por un piso cochambroso, sino porque el mercado inmobiliario en Los Ángeles es una mierda, y él acaba de mudarse. Y ni siquiera sabe todavía con certeza que vaya a quedarse aquí.

			Así que esa monada de chalé, necesitado de cariño, pero ubicado en una zona buenísima del barrio de Highland Park, me pilla por sorpresa. Aparco el Toyota Prius detrás de otro Toyota Prius y camino hacia la puerta principal, atravesando con mucho cuidado el jardín atestado de hierbajos.

			Seth abre la puerta antes de que pueda llamar, con una sonrisa mordaz en la cara.

			—Hola. —Con un gesto me invita a pasar, y abre bien los brazos como si me estuviese dando la bienvenida a un castillo renacentista.

			El interior no parece estar en mucho mejor estado que el exterior, aunque por lo menos todo parece limpio. Y vacío. Seth no exageraba con lo de sentarse en una caja de plástico de las que se usan para las botellas de leche, que está colocada en el centro del salón, delante de un televisor pequeño que descansa sobre su propia caja de plástico. En el comedor hay una mesa plegable y una sola silla de tijera. Miedo me da mirar el dormitorio.

			—Bueno, veo que cuando me dijiste que querías «empezar de cero» te referías literalmente de cero. —Empiezo a elaborar mentalmente una lista de todo lo que va a necesitar, pero después saco el móvil y abro una nota porque sería imposible que recordara entera una lista tan larga.

			Se pasa una mano por el pelo. Es un movimiento típico de Seth, y le deja todo el pelo despeinado con un aspecto insoportablemente mono; que no es que yo me fije.

			—Literalmente de cero.

			—Por favor, dime que no duermes en un colchón hinchable. —Avanzo por el pasillo con paso vacilante, preocupada a la par que intrigada por lo que me vaya a encontrar.

			Hay un baño, decorado todavía con los azulejos que venían con la casa, que son tan antiguos que se han vuelto a poner de moda. Por lo menos cuenta con una cortina de ducha y una toalla que cuelga de una barra fijada a la pared. Asomo la cabeza en la primera habitación que veo, pero ahí dentro no hay nada de nada. La siguiente habitación en la que entro resulta ser su dormitorio. Hay un colchón, e incluso un somier, aunque los dos muebles descansan en el centro de la habitación sobre el suelo de madera maciza, sin una estructura para la cama o una mesilla a la vista. Hay una lámpara de mesa sin enchufar en un rincón, colocada encima de una pila de libros.

			—No está mal, teniendo en cuenta que me acabo de mudar, ¿verdad? —Se me acerca sigilosamente por detrás, y casi se me sale el corazón por la boca del susto.

			—Al menos está limpio. —Con un par de zancadas me adentro más en la habitación para evitar tener que volverme y mirarlo, reacia a darle ni la más mínima muestra de confirmación—. ¿Has comprado la casa?

			—Estoy de alquiler. Por ahora. He llegado a un acuerdo con el propietario: repararé algunas cosas mientras viva aquí, intentaré dejarla presentable. A cambio, él me dará prioridad a mí antes de que la casa salga a la venta.

			—Entonces tu plan es quedarte. En Los Ángeles, digo. —Solo de pensarlo se me revuelve el estómago. Me vuelvo para poder observarlo gracias a mi vista periférica.

			Seth se apoya en el marco de la puerta, con las manos metidas en los bolsillos.

			—Tengo la sensación de que llevo diez años yendo de un lugar a otro, sin parar. Ha llegado el momento. Quiero un lugar al que poder llamar mi hogar.

			«Hogar.» La palabra me atraviesa el pecho. Estoy segura de que para él solo es una palabra sin más. Un lugar donde dormir por la noche, donde preparar café por la mañana. Seth siempre ha tenido un hogar, un lugar al que ir donde lo quieren y aceptan pase lo que pase.

			Para mí, es un sentimiento que llevo toda la vida buscando. Y Seth es la única persona que de verdad me ha hecho sentir que estaba en casa, en mi hogar.

			Me aclaro la voz, y fijo mi atención de nuevo en las ventanas, que parece ser que son las ventanas originales de la casa y necesitan una buena capa de pintura.

			—Será mejor que nos vayamos ya. Tenemos muchísimas cosas que comprar hoy.

			Seth entra en la habitación con paso vacilante.

			—Sí, ya que sacas el tema. Evidentemente me parece bien comprar todos los muebles necesarios y eso, pero no quiero gastarme un montón de dinero. Técnicamente la casa no es mía, y oficialmente no tengo trabajo hasta que gane la competición.

			Salgo de la habitación apartándolo de un empujón, y hago caso omiso de su chulesca, y estúpida, afirmación.

			—Por suerte estamos a tan solo quince minutos de uno de los Ikea más grandes del país. Seguro que encontramos lo que necesitas sin pasarnos del presupuesto.

			—¿Ikea? —pronuncia la palabra como si le estuviese proponiendo ir a comprar un sofá a Los grandes almacenes de Satanás, en las mismísimas entrañas del infierno. Una reacción que supongo que es razonable.

			—Madre mía, tendría que haberlo apuntado en tu lista. Montar una cómoda de Ikea con una de tus citas.

			—Creo que habría abandonado la competición al verlo.

			—¿Es demasiado tarde para editar las listas?

			—Sí. —Seth coge sus llaves y la cartera de la encimera de la cocina y me indica con un gesto que salga delante de él—. ¿Puedes conducir tú? Todavía no me he acostumbrado al tráfico, y las autopistas no son ninguna tontería.

			—Espera, ¿acaso el fantástico Seth Carson acaba de admitir que hay algo que no puede hacer? —De todas formas, ya tenía en mente conducir yo. Seth nunca fue mucho de conducir; solo se sacó el carnet en el insti para poder coger el monovolumen de su madre y poder magrearnos, y dado el estilo de vida nómada que ha llevado en los últimos años, supuse que todavía estaría renuente a ponerse al volante.

			Pero eso no significa que vaya a pasar por alto la oportunidad de darle un poco en el ego.

			—No es que no pueda, es solo que no he practicado mucho. —Seth saca pecho—. Soy lo bastante seguro de mí mismo como para admitir cuándo necesito ayuda.

			Lo llevo hasta mi coche, abro las puertas con la llave y los dos nos subimos y nos ponemos los cinturones.

			—La única forma de aprender es ir a por todas, pero dejaré que te centres en eso cuando mi vida no esté en tus manos.

			—Vaya, gracias.

			—Mira y aprende.

			Soy lo que muchas personas considerarían una conductora agresiva, pero pronto aprendí que las autopistas de Los Ángeles (y las calles de la ciudad también, para el caso) son tan encarnizadas como la industria por excelencia de la ciudad. Lo que en cualquier otro lugar sería considerado agresividad, aquí es casi pasividad; o pasas tú por encima o te pasan a ti, no conduzcas a la velocidad máxima establecida para que no te adelanten por ambos lados y no te peguen bocinazos de aquí al fin de los tiempos.

			La exhalación de alivio que suelta Seth cuando por fin estamos aparcados, sanos y salvos, en el Ikea de Burbank, es bien merecida.

			Saco el móvil mientras subimos las escaleras mecánicas hasta la planta más alta.

			—A ver, lo mínimo indispensable que necesitas es un sofá, un somier para la cama, y un juego de mesa de comedor y sillas. ¿Cómo vas de ropa de cama y toallas?

			—Bien, supongo —contesta encogiéndose de hombros; abre los ojos de par en par mientras llegamos a lo alto de la escalera mecánica y el muestrario de Ikea se extiende ante nosotros.

			—¿Tienes más de un juego de cada? —Cojo una de las cintas de medir gratuitas que ofrecen, mientras me abro paso por la multitud de gente que se congrega al comienzo del laberinto.

			—¿Necesito más de un juego? —Su voz resuena a mi espalda a la distancia, y prácticamente me lo imagino intentando moverse con educación para abrirse paso entre la gente sin pisar a nadie. Novato.

			No aminoro el paso, y sigo el camino de flechas que hay en el suelo pulido de hormigón.

			—Pues claro que necesitas más de un juego. Aunque para mí la tienda Target es muchísimo mejor opción para conseguir sábanas y toallas a buen precio.

			Al final Seth me alcanza, y noto el miedo en su voz cuando acompasa su paso con el mío y me pregunta caminando a mi lado:

			—¿También tenemos que ir ahí?

			—Hoy no —respondo, lanzándole una mirada de compasión. Alguien pasa por mi lado dándome un empujón y me estampa contra Seth. El brazo de él se estira de golpe para estabilizarme; me coge por la cintura y me mantiene erguida. Siento cómo sus dedos me aprietan la curva de la cadera, como si se activara la memoria muscular. Me suelta tras unos segundos de más.

			Noto cómo se me acelera la respiración y no creo que se deba al ritmo maratoniano que me había fijado.

			—Bueno, ¿qué va primero?

			—¿Primero? —Es como si, al quitar la mano de mi cuerpo se hubiese llevado consigo el cerebro de dentro de mi cráneo.

			Una sonrisita de complicidad juguetea en sus labios.

			—Que qué vamos a comprar primero.

			—Ah, claro. —Miro a mi alrededor, por el espacio totalmente abierto que, aun así, está atestado de gente—. Sofás —espeto, pues es lo primero que veo. Paso volando por entre la gente hasta el muestrario de sofás, y paso de uno a otro mientras compruebo la comodidad y durabilidad de cada uno.

			Seth se detiene delante del más barato de todos, se despatarra en él durante medio segundo y se levanta al instante.

			—Este va bien.

			—¿En serio? No puedes limitarte a comprar el primero que pruebas.

			—¿Por?

			—Porque un sofá es como un coche, o una casa, o un alma gemela. No te casas con tu primera pareja. —Quiero tragarme esas palabras en cuanto se me escapan. Se quedan suspendidas en el aire mientras un futuro alternativo se cierne ante nosotros, los dos yendo a comprar muebles en unas circunstancias totalmente diferentes. En todo caso, los años de observar a gente comprando en Ikea me han enseñado que esa clase de viajecito por lo general acaba o en una buena discusión a gritos o en hacerse el vacío el uno al otro.

			«Aunque nosotros no seríamos así», me insiste una malísima vocecita que proviene del fondo de mi cerebro. Nosotros seríamos la parejita que pasa zumbando por los pasillos: Seth empujaría el carrito sobre el que iría yo como si estuviese encima de un monopatín. Seríamos la pareja que comparte un cono de helado, la que de verdad desea pasar la noche montando el complejísimo rompecabezas al que los de Ikea llaman mueble, porque eso implicaría pasar tiempo juntos.

			—¿Tan terrible habría sido? —Seth habla tan bajito que apenas puedo oírle, y su pregunta revela que un escenario de «lo que podría haber sido» similar al mío se está reproduciendo en su cabeza.

			—Sí. —Mi respuesta monosilábica es dura. Y mentira también.

			Seth exhala con fuerza, como si le hubiesen dado un puñetazo en el estómago.

			Me mantengo ocupada con el móvil, y dejo que las estrictas órdenes de Natasha me distraigan de las tonterías como lo son los sentimientos.

			—Siéntate y posa, intenta salir mono. Necesitamos algo para publicar en Instagram.

			Cualquier rastro de emoción desaparece de la cara de Seth, y en su lugar aparece ese encanto chulesco tan característico de él mientras se sienta en el brazo del sofá.

			—Siempre estoy mono, Parker.

			Esboza una sonrisa carismática y saco la foto antes de seguir por la tienda.

			 

			 

			Seth solo pone una ligera mueca cuando le dicen cuánto es el total de su compra en caja; pasa la tarjeta por el datáfono y coge el tique. Aunque la mueca se agrava un poco cuando paga para que le envíen todo lo que ha comprado a casa.

			—Tenías que tener un Prius, claro que sí —me recrimina de camino a la zona de restauración de la tienda.

			—Estoy salvando al planeta, imbécil.

			Nos pido un helado de vainilla a cada uno, pago los dos dólares que cuestan, y guio a Seth hasta la única mesa libre que hay. Cómo no, es la más enana del local, y cuando nos sentamos se rozan nuestras rodillas. Echo mi silla hacia atrás, para poner un poco de espacio entre nosotros, y me tomo un segundo para recordarme que los chispacitos que me provocan su tacto no remedian por arte de magia el daño que me ha hecho.

			Nos quedamos ahí sentados en nuestro incómodo silencio ligeramente hostil durante un minuto, ambos concentrados en nuestros helados y evitando mirarnos el uno al otro.

			—Y, bueno, ¿te gusta trabajar en CSF? —Seth extiende las largas piernas que tiene, y las deja una a cada lado de mi silla, con lo que invade mi espacio personal de una forma que sabe que me fastidia. Aunque no me esté tocando, puedo sentir cómo sus piernas me rodean.

			Paso por alto el impulso irresistible de hacer piecitos con él y me concentro en la verdad que quiero contarle. ¿Me está preguntando solo por educación y por darme conversación, o está intentando conseguir información confidencial? ¿Quiere comparar datos de publicación para que me sienta intimidada por el magnífico Seth Carson? A ver, soy consciente de la suerte que tengo de tener un trabajo de periodista estable con salario fijo y beneficios, pero ni de lejos me parece tan importante como lo que ha hecho Seth con su carrera. No es que yo haya tenido olfato para el periodismo «serio» alguna vez en mi vida, pero nunca me imaginé como la Carrie Bradshaw milenial de Los Ángeles.

			 

			 

			Si Seth se ha dado cuenta de mi reticencia (y estoy segura de que lo ha hecho), se limita a sentarse en silencio mientras intento aclararme; está concentrado en su helado, dándole lengüetazos a la dulce vainilla como si yo no debiera fijarme.

			Y dicha visión me distrae tanto, la forma en la que su lengua se pasea por el frío helado, que empiezo a hablar sin filtros.

			—Me encanta CSF. El equipo es la caña, son de mis amigos más cercanos. Y Natasha es una jefa estupenda. Se preocupa por nosotros de verdad, no solo como sus empleados, sino como personas.

			—¿Me parece a mí o se viene un pero?

			Me encojo de hombros y le doy un lametazo a mi helado antes de contestar:

			—La temática de la que escribo no es la que elegiría yo.

			—Ya, si te soy sincero, no me esperaba encontrarme tu nombre bajo la temática de citas y relaciones —me contesta, enroscando los pies a las patas de mi silla.

			—¿Porque se me dan de pena? —La vehemencia de mi voz basta para derretir el helado.

			—Porque estás desperdiciando tu talento. Y no te apasiona. —Me mira directamente a los ojos mientras sus labios devoran un trocito del cono de barquillo.

			Aparto sus pies de mi silla con un empujón y hago caso omiso del fuego que siento en la tripa al recordar qué más cosas pueden hacer esos labios.

			—¿Qué vas a saber tú de lo que me apasiona a mí? Aunque te parezca increíble, la gente sí que cambia en el transcurso de doce años.

			Seth se queda callado un momento, y luego me dice:

			—Tienes razón. —No recalca que, de primeras, fue justo eso, la oportunidad de escribir sobre lo que me apasiona, una columna dedicada a ese trozo de mi corazón, lo que me convenció para aceptar participar en toda esta competición.

			Me molesta la forma en la que todavía parece conocerme. La forma en la que yo ya no siento que lo conozca a él.

			Seth le da otro lengüetazo al helado antes de preguntar:

			—¿Tienes algo que hacer el sábado? —Durante un segundo, su pregunta pinta tantísimo a que me está pidiendo salir que me quedo helada—. Brian quería que confirmaras la cita a ciegas.

			Ah, es verdad. La cita a ciegas. La que me ha montado Seth. Finjo desinterés.

			—¿Va a renunciar a una noche de sábado para ir a una cita a ciegas? ¿Qué le pasa a ese tío? —Muerdo un buen trozo del barquillo con un crujido satisfactorio.

			Seth no contesta a mi pregunta, se limita a seguir trasteando con el móvil, sin prestarme atención alguna.

			—Vale. Sí, puedo quedar el sábado. —Me como lo que me queda de cono, hago una bola con el envoltorio y consigo contenerme antes de lanzárselo a la cara.

			Seth sigue sin mirarme, como si ahora tuviera los ojos pegados a la pantalla de su móvil.

			—Guay. Pues vais a quedar en el restaurante Little Dom’s, a las ocho.

			Frunzo la nariz al saber cuál es el restaurante elegido. No es que Little Dom’s tenga nada de malo, la comida está muy buena. Lo que pasa es que es famoso por ser el lugar predilecto de muchas celebridades, y por lo general no vas allí a no ser que tengas una reunión de trabajo o que tu intención sea ver por un segundo a Jon Hamm, el de Mad Men. Aunque bueno, no puedo criticar a nadie por querer echarle un vistazo a Jon Hamm.

			—¿Te parece bien? —Seth me despierta de mi fantasía en la que yo llevaba un corsé digno de la actriz Christina Hendricks y Jon Hamm estaba deshaciendo las lazadas.

			—¿Cómo? Ah, sí. Vale. En Little Dom’s a las ocho.

			Me levanto y tiro el envoltorio a la papelera, confiando en que Seth me seguirá. Ni de coña va a poder encontrar el camino de vuelta al coche él solito.

			Gran parte del trayecto hasta su casa es silencioso e incómodo. Al parecer, ambos nos encontramos en esos breves instantes de charlar como antes para, apenas unos minutos después, volver de golpe al recuerdo de aquel último encuentro que tuvimos, o a nuestras circunstancias actuales, a lo que nos enfrenta entre nosotros. Es una locura, y tras casi un día entero así, me siento como si tuviese un traumatismo emocional. Así que, cuando me detengo delante de su casa, unos veinte minutos después, no me molesto en aparcar ni en apagar el coche.

			—Bueno, entonces te vienes este finde a ayudarme a montar todo esto, ¿no?

			—No flipes. No me ofrecería a ayudar a montar un mueble de Ikea ni a mi mejor amiga. —Ni que May fuese a comprar algo alguna vez en Ikea.

			Seth vacila un momento, con una mano en la puerta, y el otro en el reposabrazos que hay entre los asientos y, de pronto, me parece que está demasiado cerca de mí.

			—A veces se me olvida que ya no somos amigos. —Habla en voz baja, con pesar y dolor.

			A mí se me corta la respiración, y mi instinto me grita que alargue el brazo para coger esa mano que descansa tan cerca de la mía. Cierro los ojos y me saco esa visión de la mente.

			—Hace mucho tiempo que ya no somos amigos, Seth.

			Evito mirarlo y, tras otro silencio, oigo como sale del coche y cierra la puerta con fuerza tras él.

			Esta vez no lo observo marcharse.
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			No iría a una cita a ciegas ni aunque me pagaran un millón de dólares.

			Lana Parker, en una conversación con amigos, hace dos años

			La verdad es que no sé por qué debería ir a la oficina el viernes después de lo de Ikea. Aún no tengo nada de lo que escribir, pues no habré completado mi primera tarea hasta que vaya a la cita a ciegas mañana por la noche. Pero eso no me impide aparecer por la puerta, café en mano, bien temprano a las diez de la mañana. Analizo la estancia con los ojos rápidamente, pero no veo una cabeza de pelo oscuro y unos hombros anchos.

			Lo cual es una buena noticia sin duda.

			Dejo mis cosas en la larga mesa blanca común en el centro del espacio abierto y hago como que reviso los materiales, aunque no tengo nada en lo que trabajar.

			Por suerte, Corey se acerca hasta mí, se sube a la mesa al lado de mi ordenador y casi consigue tirarme el café con su pequeño culo.

			—Bueeeenooooo... —dice alargando la palabra mientras se apoya hacia atrás con ambas manos.

			Cojo mi café y salvo la valiosa savia antes de que lo derrame por completo.

			—¿Bueno, qué?

			Pone los ojos en blanco.

			—¿Cómo ha ido tu primera cita con Seth?

			—No era una cita.

			Tessa sale de la cocina de la oficina metiendo un saquito de té en una taza que proclama que deberíamos «Escribir borrachas, editar borrachísimas».

			—Uy, ¿estamos hablando de la cita en Ikea?

			Se sienta en la silla delante de mí. El hecho de que estén en la oficina un viernes indica más bien que quieren cotillear y no que necesiten trabajar, y ambas lo demuestran.

			Aparto el portátil.

			—Tías, no fue una cita. ¿Y cómo sabéis que hemos ido a Ikea?

			—Las historias del Insta de CSF. Has subido unas cinco. —Corey ni siquiera tiene que decir el «obvio» en voz alta, va implícito.

			—Solo las he subido porque Natasha me lo ha exigido, y si de verdad os hubierais fijado, os habríais dado cuenta de que solo comprábamos muebles y punto. —Y comimos helado de una forma un tanto erótica, pero no necesitan enterarse—. Todo esto ha servido para recordarme las razones por las que rompimos. Ni siquiera estaría hablando con él si no fuera necesario.

			—Ya, es una mierda que te esté obligando a hacer esto, pero no hagas como que salir con Seth Carson, un megabuenorro, es un sacrificio total.

			Me enfurezco al oír esa descripción viniendo de Corey, alguien que está al menos diez veces más buena que yo.

			—Te recuerdo que ese «megabuenorro» también es mi exnovio.

			—¿Se supone que ese argumento juega a tu favor? —Me sonríe mientras da pataditas con las piernas.

			Tessa carraspea.

			—Cambiando de tema. ¿Estás lista para la cita a ciegas de mañana?

			Apoyo los codos en la mesa y coloco la cabeza en las manos.

			—Si por «lista» te refieres a «asqueada por la idea», entonces sí. Estoy más que lista.

			—Venga ya, ¿qué es lo peor que puede pasar? —me regaña Corey.

			—¿Podría acabar muerta y descuartizada y mi cuerpo dentro de su maletero?

			—Creo que va siendo hora de que dejes los documentales de crímenes. —Tessa me sonríe por encima del borde de su taza, pues sabe de sobra que es ella la que me enganchó a esos documentales.

			—Además, Seth conoce a ese tío. No es que sea un desconocido que te has encontrado en Craigslist. —Corey agarra uno de mis bolis y empieza a darse toquecitos en el muslo.

			—¿La gente sigue haciendo esas cosas? —Le quito el boli y lo dejo al otro lado de la mesa, fuera de su alcance.

			—Solo la gente que tiene ganas de morir. —Corey salta de la mesa y se dirige a su zona de trabajo mientras dice por encima del hombro—: ¡Pásatelo bien en la cita y vístete de putilla!

			Me vuelvo hacia Tessa.

			—¿No se supone que ya no se puede decir lo de «putilla»?

			Tessa se encoge de hombros con una sonrisa.

			—Lo dice como un cumplido.

			Entrelazo los dedos alrededor de mi taza de café mientras repaso el perfil del supertraje de la Capitana Marvel con el pulgar.

			—¿Alguna vez has ido a una cita a ciegas?

			—Ni de broma. —Abre los ojos de par en par mientras da otro sorbito rápido a su té—. Aunque seguro que es una pasada. La tuya va a ser genial.

			Dejo escapar un suspiro de exasperación.

			—¿En qué me he metido?

			Se levanta de la silla y se acerca a mí para darme un abrazo de lado.

			—Piensa en lo increíble que será escribir tu propia columna. Llevas esperando esto mucho tiempo. Aprieta los dientes, ponte el cinturón y a por todas. Al final, valdrá la pena.

			—Suponiendo que mi cita a ciegas no me mate.

			—Suponiendo eso. —Me lanza un beso y vuelve a su mesa—. ¡Llámame si necesitas un rescate de emergencia!

			 

			 

			Me presento en Little Dom’s a las ocho y cuarto del sábado por la noche, sin saber mucho sobre citas a ciegas, pero completamente segura de que no quiero llegar la primera. Lo único que me ha proporcionado Seth es el nombre de mi cita, Brian, y, por suerte, eso bastará para que la camarera me mande en la dirección correcta.

			A primera vista, Brian solo está a medio peldaño de ser mi tipo ideal. Tiene el pelo rubio y los ojos claros, y demasiada pinta de tío de fraternidad para mi gusto, pero va bien vestido y se levanta para saludarme cuando me acerco a la mesa, así que me imagino que tan malo no será.

			—¿Brian? —Le tiendo la mano cuando se levanta del banco—. Soy Lana.

			Se contiene durante solo un instante antes de lanzarse sobre mí y envolverme en un abrazo de oso.

			—Encantado de conocerte. —Me acaricia la cabeza, que ahora mismo está metida casi de lleno en su sobaco—. Estás guapísima.

			—Gracias, tú también.

			Logro salir de la zona de peligro, que huele más a Axe que a sudor, pero no estoy segura de qué es mejor. Nos sentamos en lados opuestos del banco y de inmediato me pongo a examinar con detenimiento la carta para tener algo en lo que centrar mi atención. Esto ya es bastante incómodo y ese abrazo no es que haya ayudado mucho. ¿De qué se supone que tenemos que hablar? No sé nada de este hombre aparte de su nombre. Supongo que podría preguntarle cosas sobre él, pero ¿por dónde empiezo? ¿Y por qué se me da tan mal esto?

			La camarera, que ya veo que es la mar de oportuna, se presenta justo cuando el silencio se vuelve incómodo. Pedimos bebidas y comida, y de repente me arrebatan el manto de seguridad de la carta y la camarera nos abandona, así que nos quedamos completamente solos.

			Brian me dedica lo que parece ser una sonrisa falsa.

			—Bueno, Seth dice que también eres periodista.

			Asiento, agradeciendo el más básico de los temas de conversación.

			—Pues sí. Llevo en plantilla en Coged Siempre Fountain desde que me gradué de la universidad.

			—¿Y escribes la sección de relaciones? —Coge el tenedor y empieza a dar toquecitos con él contra la mesa, como si de alguna forma supiera lo que me pone de los nervios.

			Entrelazo los dedos con fuerza, pegados a mi parte de la mesa para no arrancarle el tenedor de la mano.

			—Así es.

			—Qué monada.

			—¿Monada?

			Acepto de buena gana la copa de vino que me trae la camarera y doy un sorbo para prepararme para su respuesta.

			Se toma media cerveza de un sorbo, estampa el vaso contra la mesa y se limpia la boca con la manga.

			—Sí, una columna de citas. Es una monada. Muy a lo Sexo en Nueva York.

			Y, de repente, sus malos modales son lo menos ofensivo de la cita. Porque vale, puede que yo haya pensado cosas parecidas de mi trabajo, pero soy la única que puede hablar mal de ello. Brian, al que acabo de conocer hace cinco segundos, ni de coña.

			Aprieto los dientes.

			—¿Y tú a qué te dedicas, Brian?

			—Uy, también soy periodista. Pero escribo de cosas importantes. Noticias, política, ya sabes.

			—Sí, he oído hablar de las noticias y de la política, porque resulta que tengo la carrera de Periodismo.

			Me sonríe.

			—Yo tengo un máster.

			Muevo la muñeca para comprobar la hora en mi reloj invisible.

			—Vaya, qué tarde se ha hecho. Tengo que irme. —Agarro el bolso y me preparo para salir del banco.

			Se ríe y murmulla:

			—Ha sido incluso más fácil de lo que pensaba.

			Me paro con el culo a medio deslizar.

			—¿Disculpa? ¿Acabas de decir que soy una facilona?

			Brian se queda helado, está claro que lo he pillado.

			—Em, ¿no? Bueno, sí. Sí que lo he hecho. Eres una facilona.

			Entrecierro los ojos y le dedico mi mejor imitación de Natasha.

			—¿Cómo voy a ser facilona si me voy a los diez minutos de nuestra cita, Brian?

			Se pone pálido y lo entiendo todo al instante.

			—Em...

			—¿Te ha convencido Seth de esto? —inquiero.

			—¿Puede? —Su voz llega a un nivel de agudez absurdo.

			—Será cabrón. —Me vuelvo a sentar y me tomo el resto del vino de un trago—. Pues claro, encuentra al peor tío del mundo para que yo fracase —refunfuño, entre dientes, pero no mucho.

			—Oye. —Brian se yergue indignado—. No soy el peor tío del mundo. —Hace un gesto con la mano—. Todo esto ha sido una actuación.

			—¿Qué ha sido una actuación?

			—El abrazo intrusivo y la condescendencia.

			—¿Y lo de beberte la cerveza de golpe?

			—Sí, eso también. —Se le sonrojan las mejillas, algo que me parece un poco adorable—. Mira, le debía un favor a Seth, y me ha pedido que quede contigo y que me comporte como un capullo toda la noche. Me ha pedido que siga con el teatro hasta que consiga que te vayas y no acabemos la cita.

			—¿Sabes? Esto es por lo que todo el mundo odia a los tíos heteros.

			Levanto la mano para indicarle a la camarera que me traiga otra copa de vino.

			Brian suspira.

			—Lo siento. Yo invito a la cena.

			—Ya, más te vale.

			Lo analizo durante un instante y me lanza una sonrisa avergonzada.

			—Puedo irme si prefieres estar sola.

			—Eso depende. ¿De verdad eres un capullo?

			Sonríe más y le sale un hoyuelo en la mejilla izquierda.

			—Intento no serlo.

			Suspiro, no estoy dispuesta a admitir que me ha encandilado un poco.

			—¿De verdad eres periodista de noticias?

			Sacude la cabeza.

			—No, sí que redacto y edito, pero para una página web. Cubrimos casi todo lo que tiene que ver con entretenimiento, películas, series de televisión, cómics, obras.

			—¿En serio? —Me emociono un poquito—. Soy un poco friki de la cultura pop.

			Los ojos de Brian brillan cuando menciono la cultura pop y, desde entonces, la conversación evoluciona de forma natural, empezamos por nuestras series y películas favoritas, eso nos lleva a una discusión acalorada acerca de la dirección del universo Marvel y por dónde creemos que debe tirar cada uno. Gana muchos puntos conmigo al no hacer la típica crítica de hombre blanco condescendiente con todos los proyectos nuevos dirigidos por mujeres. No se queja ni una vez de la Capitana Marvel, cosa que lo convierte en un unicornio entre los frikis masculinos. Después de nuestro traspié inicial, la conversación fluye sin problemas durante toda la cena, el postre e incluso durante la copa de después de la cena.

			—Bueno, ¿y cómo empezaste a interesarte por todo esto? Libros, pelis, televisión... ¿Tus padres estaban en la industria? —Brian hace girar su copa de vino en la mesa.

			Es una pregunta razonable, sobre todo si vives en Los Ángeles. No es culpa suya que no sepa lo mucho que duele la simple pregunta.

			Doy otro sorbo a mi vino.

			—No, mis padres no fueron los que me lo inculcaron. En realidad, fue lo opuesto.

			Enarca las cejas.

			—Ah, ¿sí?

			Me encojo de hombros, como si todo este tema de conversación no fuera para tanto.

			—Sí. Pasaba mucho tiempo sola de niña. Mi padre nunca estuvo presente y mi madre siempre viajaba por trabajo. Utilicé las películas, los libros y la televisión para encontrar una familia. —Me río, aunque no tiene nada de gracioso—. Suena muy patético, ¿no?

			Brian alarga el brazo por la mesa para darme un apretoncito en la mano.

			—No tiene nada de patético. Creo que muchos utilizamos los personajes que vemos en las pantallas y en las páginas para encontrar algún tipo de aceptación.

			Se me dibuja una sonrisa en la cara y me sorprende darme cuenta de que es verdadera.

			—Nunca lo había pensado así.

			Se bebe lo que le queda de la copa.

			—Eso es lo increíble del arte, el profundo impacto que puede tener en su audiencia.

			Se me borra un poco la sonrisa. Aunque no lo he expresado necesariamente de esa forma antes, Brian ha resumido la razón principal por la que quiero escribir sobre mis compañías de entretenimiento favoritas. Porque significan algo para mí, y significan algo para un montón de lectores y espectadores, mucho más que una estúpida lista en la que enumeren las diez mejores canciones para una ruptura.

			Brian me sonríe con dulzura mientras digiero sus palabras.

			—¿Nos vamos?

			Asiento, sin poder devolverle la sonrisa del todo.

			Después de que pague la cuenta, me acompaña hasta el coche y me deja con un beso en la mejilla y la promesa de acordar una segunda cita, a lo cual accedo de buena gana. Estaba muy preocupada por esta cita a ciegas y, a pesar del desastroso comienzo, ha resultado ser mejor de lo que podría haber esperado nunca.

			No es hasta que llego a casa, me lavo la cara y los dientes, que una molesta inquietud empieza a rondarme en las inmediaciones de mi cerebro. Tiene sentido que Seth enviara a uno de sus amigos para intentar que me diera por vencida en la tarea. Pero ¿por qué se arriesgaría a enviar a alguien como Brian, alguien con el que verdaderamente podría llegar a conectar? La pregunta me da vueltas en la cabeza hasta que estoy acurrucada en la cama viendo el episodio más reciente de Ted Lasso.

			Y caigo en la cuenta después de un discursito para levantar la moral especialmente conmovedor que sale en pantalla. Soy una idiota. Una tonta de primera. Por supuesto que Seth no me iba a juntar con alguien horrible. Mi objetivo es seguir soltera, y qué mejor forma de ponerlo a prueba, de hacerme perder la competición, que presentarme a un tío con el que sí que podría verme en una relación.

			Cabrón listillo. No me puedo creer que caiga tan bajo, que juegue tan sucio, en mi primerísima tarea.

			Y no me puedo creer que no solo me lo haya tragado, sino que no haya dudado en aceptar una segunda cita con Brian. Competición aparte, se supone que debo encontrarme a mí misma y tal, no meterme de lleno en otra relación para la que en realidad no estoy preparada.

			Pero es mucho más fácil culpar a Seth por este contratiempo que reconocer mis propios patrones de comportamiento, así que me voy a la cama con la promesa de devolvérsela mañana. Piensa que me conoce, piensa que voy a desplomarme y a rendirme sin más, dejar que gane.

			Bueno, pues ese gilipollas no sabe la que le espera.
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			Como dijo aquel hombre un día: «Todo vale en el amor y la guerra».

			Lana Parker, Cómo reconquistar a tu pareja

			La mañana siguiente a mi ligeramente demasiado exitosa cita a ciegas hago dos altos en el camino antes de ir directa a casa de Seth. Llamo a la puerta de su casa, armada con un juego de sábanas de Target y una planta, una fitonia, que me han recomendado personalmente en una de mis tiendecitas de plantas favoritas; y planto una dulce sonrisa en la cara en cuanto la puerta se abre.

			Una sonrisa que se congela un instante después, al ver a Seth sin camiseta, que me recibe ataviado únicamente con un par de pantalones cortos de baloncesto celestes. Durante nuestros años de estudiantes, Seth practicaba deporte y siempre estuvo en buena forma física, pero todavía poseía cierto aspecto desgarbado adolescente. Ahora tiene músculos de hombre en vez de músculos de crío. Por el amor de Hemsworth, puedo ver el perfil de sus abdominales literalmente. Que me tiren por un puente ahora mismo si no tiene esa V perfecta, que apunta directamente a un lugar que sé que no debería estar mirando. Y seguramente no debería estar pensando en el verbo «tirarme» ni por asomo en toda esta situación.

			Con una sonrisita presumida en el rostro al pillarme mirándolo boquiabierta, Seth cruza los brazos a la altura del pecho, con lo que hace resaltar sus bíceps y sus hombros.

			—No me esperaba verte aquí esta mañana. ¿A qué debo este honor?

			Me aclaro la voz y me obligo a mirarlo a los ojos. Unos ojos que chispean debido a su desencaminada suposición de que me la ha colado. Pensaba que podría sacarme ventaja con la primera de mis tareas, pero anoche fue él quien declaró la guerra. Aunque no lo sepa.

			—Bueno, es que anoche mi cita con Brian fue tan bien que quería pasarme a darte las gracias. —Le tiendo la maceta con la planta y una bolsa con el juego de sábanas, todo ello con una sonrisa empalagosa—. Es un regalo de agradecimiento y para celebrar tu nuevo hogar, una mezcla. Se me ha ocurrido adelantarme en la tarea de la planta y la mujer de la tienda me ha dicho que estas son muy fáciles de cuidar. —Me aseguro de abrir los ojos un poquito más de lo habitual, intensificando mi numerito de inocencia todo lo que me atrevo sin llegar a pasarme.

			En realidad, le he pedido a la mujer de la tienda de plantas que me diera la más delicada de todas, una planta que requiera muchísimo esfuerzo y cuidados, pero que no tenga mucha fama de ser complicada. De ahí que haya cogido la fitonia, una planta de la que la mayoría de la gente no ha oído hablar nunca. Pero quienes sí la conocen saben que esta perra dramática se marchita cuando no recibe agua suficiente. Es muy exigente y delicada, y por lo tanto es la planta perfecta para Seth y su desafío.

			Seth me quita mis regalos de las manos con una mirada escéptica en el rostro.

			—¿Debería asustarme?

			—Si solo son unas sábanas y una planta —contesto, poniendo los ojos en blanco—. De verdad que quería agradecértelo. Jamás pensé que encontraría a alguien con quien conectaría con tanta facilidad, mucho menos cuando ha pasado tan poco desde la ruptura.

			Seth se esfuerza mucho en esconder su regocijo, pero se olvida de lo mucho que lo conozco.

			—Me alegra mucho que os hayáis entendido tan bien. Brian es la leche.

			La estúpida seguridad de Seth enciende una nueva chispa de rabia en mi interior, pero contengo la ira, fingiendo la dicha de acabar de emparejarme.

			—¿A que sí? —Lanzo un suspiro de anhelo, solo para rematar mi actuación.

			Seth va a por todas, y su sonrisa se ensancha al darse cuenta de que se ha metido la competición en el bolsillo. Una pena que no sepa que yo sé que lo sabe.

			—¿Vas a volver a quedar con él entonces?

			Me muerdo el labio como si estuviese reprimiendo una sonrisa.

			—Sip. ¡Me muero de ganas! —Saco las llaves del coche de mi bolso bandolera y me despido con un malicioso gestito con la mano—. En fin, me voy a currar en mi artículo. Pásalo genial el resto del día, ¡y disfruta de tu planta!

			Seth entrecierra un pelín los ojos, y espero con todas mis fuerzas no haberme pasado. Esa voz animada que me ha salido de entre los labios era sin duda varias octavas más aguda que mi voz habitual.

			Pero bueno, si me he pasado, ya es demasiado tarde. Bajo los escalones de la puerta principal de su casa a saltitos y me deslizo en el asiento delantero del coche.

			 

			 

			#LANAVSSETH

			Viernes, 8:03 a. m.

			 

			JAMES: Hoy-es-el-día.

			COREY: ¡Sííí! ¡Me muero de ganas de leer tu artículo, @Lana!

			TESSA: ¡Será una pasada, seguro, @Lana!

			ROB: Yo estoy seguro de que los dos serán una pasada.

			COREY: Traidor.

			ROB: Eh, todo clic vale y nos beneficia al grupo entero.

			 

			10:14 a. m.

			COREY: ¡Ya están subidos! ¡Es buenísimo, @Lana! ¡«Joe» parece perfecto!

			TESSA: ¡Un artículo increíble, @Lana!

			ROB: Pero ¿tu objetivo en todo esto no era no empezar otra relación?

			LANA: Gracias, capitán Obvio. ¡Y gracias, amiguis! ¡Agradezco vuestro apoyo!

			 

			1:42 p. m.

			JAMES: Joder, los artículos lo están petando. @Ian, ¿nos pasas los números?

			ROB: Ya sabes que @Ian nunca mira el Slack, está demasiado ocupado con el mantenimiento de la página web.

			COREY: Sí, tiene trabajo que hacer, de verdad, no como el resto de nosotros.

			SETH: Veo que mi artículo está provocando un montón de comentarios.

			LANA: Estoy segura de que la foto en la que sales posando en la cama de Ikea no ha tenido nada que ver en eso. [image: ]

			SETH: Tú me sacaste esa foto.

			LANA: Solo porque me amenazaste con chivarte a Natasha si no te la hacía.

			SETH: No es culpa mía que le resulte atractivo a nuestro público.

			LANA: Poto.

			SETH: Qué risa.

			LANA: Seguro que tu atractivo se desvanece en cuanto te conozcan mejor.

			SETH: A ti ya te conocen y no veo que dejen comentarios en tu artículo...

			JAMES: Eh, vosotros dos. Buscaos un hotel. O a un chat privado.

			COREY: ¡Ja, ja! ¿Habéis leído todos los comentarios de la gente diciendo que estos dos deberían liarse? [image: ] ¡Ojalá pudiesen leer esto!

			LANA: Podemos verlos, ¿sabes? Y qué ascazo, además.

			SETH: Sí. Poto.

			LANA: Qué risa.

			 

			5:36 p. m.

			SETH: He llegado a los 200 comentarios. ¿Cuántos llevas tú, @Lana?

			LANA: Que te calles.

			SETH: Anda, ¿no lo has mirado? Deja, ya lo miro yo. Diecisiete. Son tan pocos que he tenido que poner el número en letras. Una bromita de periodistas.

			LANA: Vete a la mierda.
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			¿Es mi nuevo sofá Ektorp el fin de todos mis males amorosos? ¿Ahora que tengo una mesa y cuatro sillas (guardaos los aplausos para el final, por favor) por fin encontraré a la mujer de mis sueños?

			Seth Carson, De montaje va la cosa

			Clavo el dedo con furia en la pantalla de mi móvil y cierro la página de CSF. Han pasado dos días desde que nuestros primeros artículos se publicaron, y el de Seth sigue teniendo la mayoría de los comentarios. Seth también sigue presumiendo de ser el primero en el Slack del curro, cosa que antes era mi forma favorita de perder el tiempo. Ahora, como el resto de mi vida, el estúpido de mi ex me ha arrebatado mi lugar feliz en el trabajo. Vuelvo a meter el móvil en el bolso, cruzo las piernas con furia mientras muevo el pie con impaciencia. No solo es que Seth sea un cabrón arrogante, también llega tarde.

			Vale, solo un minuto tarde. Pero, aun así.

			Lo atisbo un segundo después, de camino hacia donde estoy sentada en el borde de la fuente, en medio del Americana, un centro comercial exterior. Hoy estoy aquí en contra de mi voluntad para el reto de cambio de imagen de Seth. Argumenté que podía haber completado la tarea comprando en internet y, lo más importante de todo, sin mí. Pero, en palabras de Natasha, todo es por el bien del «contenido». Seth me dedica una sonrisita cuando me ubica, pero finjo no haberlo visto.

			Mi enfado y mi frustración me flaquean en el pecho cuando lo observo. Lleva una camiseta de color azul marino y vaqueros, coronado con una gorra de béisbol negra. Unas gafas de aviador le cubren los ojos, y me pregunto si está huyendo de sus sentimientos tanto como yo.

			Porque no se puede negar el vuelco que me da el corazón nada más verlo. La forma en la que se me encoge el pecho cuando me levanto y me da un indiferente abrazo de lado. La forma en la que el olor a sal y a sol que emite me traslada de inmediato a los días en los que pensaba que nuestra vida juntos iba a ser feliz, perfecta y hermosa.

			Al igual que no hay forma de negar que todavía soy incapaz de perdonarlo. Por lo de hace doce años, por lo de hace dos, por haber venido a Los Ángeles, por toda esta ridícula competición.

			Ninguno de los dos dice nada durante un instante, nos quedamos ahí plantados en un silencio forzado.

			Seth se mete las manos en los bolsillos de atrás y carraspea.

			—Este sitio está guay.

			Asiento mientras hago un gesto mustio con la mano hacia las tiendas que nos rodean, lujosas en su mayoría.

			—Vengo mucho.

			—Está guay —repite.

			Inclino la cabeza en dirección al H&M que tenemos justo delante con ganas de quitarme esto de encima tan rápido como sea humanamente posible.

			—He pensado que seguramente podríamos encontrar todo lo que necesitamos aquí.

			—Pues te sigo. —Ha adoptado su voz profesional, la que siempre utilizaba con los profesores y los padres. Es zalamera, con la cantidad justa de encanto, y también carece del todo de la habitual calidez de Seth.

			Nos metemos en la tienda y subimos por las escaleras mecánicas a la sección de hombres. Espero que aproveche la oportunidad de presumir del éxito de su artículo en persona. Cada vez que lo atisbo por el rabillo del ojo, tiene una sonrisa de superioridad en los labios, pero no dice nada. Sabe que no tiene que mencionar que me está dando una paliza. Sabe que es algo a lo que no puedo dejar de darle vueltas y lo mucho que odio perder. Sobre todo si es contra él.

			—¿Tienes alguna idea de lo que quieres buscar? —Paso el dedo sin ganas por encima de una camisa azul a cuadros.

			Se encoge de hombros, se quita las gafas y se las cuelga del cuello de su camiseta desteñida.

			—Nunca he pensado que tuviera un mal estilo, la verdad.

			Lo miro de arriba abajo.

			—No lo tienes. Has perfeccionado las pintas de «Vengador que intenta hacerse pasar por ciudadano de a pie».

			Me dedica una sonrisa de las verdaderas.

			—Siempre te han encantado Los Vengadores.

			—Ni Chris Evans puede negar el poder de un buen traje.

			Encuentro una percha giratoria llena de camisas y la examino, escojo algunas en varios tonos de azul, colores que destacarán sus ojos azules.

			Seth me quita las camisas que he elegido.

			—Supongo que dejo mi destino en tus manos.

			Y, con eso, me sigue con obediencia por la tienda mientras escojo diferentes prendas para que se las pruebe. Cuando ambos tenemos los brazos a rebosar de ropa, nos dirigimos al probador. Para mi sorpresa, no parece haber mucha gente y Seth consigue hacerse con uno de los probadores grandes.

			—¿Vas a entrar con él? —me pregunta el dependiente.

			—Ni de coña.

			Coloco de un empujón las prendas que llevaba en los brazos de Seth y lo insto a meterse en el probador mientras le dedico una sonrisa arrepentida al dependiente. Encuentro un sitio cerca de la puerta y me apoyo en la pared para calmarme. No soy idiota, y no estoy ciega. Sin importar lo incómodas y raras que estén las cosas entre nosotros ahora mismo, ver a Seth con mejor aspecto de lo habitual va a afectarme.

			Solo lo he visto con traje un par de veces, pero el chico sabe cómo sacarse partido. Estoy segura de que va a tener pinta de recién salido de las páginas de GQ. Llevo los dedos de forma inconsciente al tatuaje del girasol que tengo en la parte derecha de las costillas, mientras me bendice y me maldice un recuerdo vívido de la noche del baile de nuestro último año.

			Seth llegó a recogerme ataviado con un traje negro entallado, el modelito más básico para la noche del baile que se puede encontrar. Solo que lo combinó con una corbata de color amarillo mostaza. No tenía ningún sentido, ni en materia de moda ni en ninguna otra, hasta que sacó el paquete de plástico en el que guardaba mi ramillete. No sé cómo, pero había convencido a los de la floristería para hacer un ramillete con girasoles, y la flor principal era enorme. Los dos estallamos en carcajadas mientras deslizaba el elástico por mi muñeca y la enorme flor me tapaba casi todo el antebrazo.

			Un carraspeo me saca de mi ensueño.

			Por suerte, Seth se está tomando el cambio de armario poco a poco y sale con unos vaqueros entallados y una de las camisas que he elegido, con las mangas subidas para lucir a la perfección esos malditos antebrazos.

			—¿Qué te parece? —Se tira un poco del cuello de la camisa.

			Yo también carraspeo un poco para que no se me trabe la lengua.

			—Te queda bien. Es casual, pero profesional.

			—Genial. —Asiente de forma sucinta antes de volver a meterse en el probador.

			Después, sale con otra camisa, esta vez metida por dentro de unos pantalones de vestir grises. Se me seca un poco la boca, así que me limito a hacerle un gesto de aprobación con el pulgar hacia arriba y lo mando a probarse el siguiente conjunto. Y me alegro de haber tenido un poco de tiempo para prepararme mentalmente, porque cuando sale la tercera vez, casi me caigo de morros. Gracias a Odín por la pared que me sujeta.

			El traje es azul marino, combinado con una camisa blanca cubierta de lunares grises minúsculos. Le queda como si se lo hubieran hecho a medida y nunca lo había visto tan guapo.

			Levanto el móvil y le hago una foto.

			—Natasha quería que publicara cosas en nuestras historias —comento como disculpa. Dirijo mi atención a la cámara para distraerme de lo que tengo delante, aunque lo único que consigo así es centrarme en él todavía más. Capturo un par de fotos y después abro Instagram y la cuenta de CSF.

			El dependiente le echa un vistazo de admiración a Seth.

			—Te queda de maravilla, pero tienes que verlo con una corbata.

			Rebusca entre las prendas sueltas que tiene tiradas por el mostrador del probador.

			No puedo mirarlo más, me da miedo combustionar de forma espontánea, así que finjo estar concentrada en el móvil. Comparto una de las fotos de Seth en las historias de Instagram de CSF mientras el dependiente lo ayuda con la corbata. Las reacciones a Seth con traje llegan en manada casi de inmediato. La mayoría son versiones de la llamita o el emoji con ojos de corazón, pero varias son mucho más gráficas que eso. Y todas hacen que se me revuelva el estómago.

			—Mucho mejor —anuncia por fin el dependiente.

			Respiro hondo y levanto la mirada mientras rezo para que no me afecte. Ya lo he visto con el modelito, añadir una corbata no puede hacer que la ardiente atracción que está claro que todavía siento por Seth incremente.

			Solo que la corbata que el dependiente le ha puesto es amarilla. Amarilla mostaza. Amarilla girasol.

			—Imagínatela de un color diferente y ya.

			El dependiente malinterpreta la mueca de mi cara.

			Pero Seth lo sabe. Me busca con la mirada y sus ojos arden, pero son gentiles al mismo tiempo, y sé que recuerda cada detalle que yo he recordado no hace ni cinco minutos. Me dedica una sonrisita, tanto triste como dulce, y es la emoción más verdadera que le he visto desde que llegó a Los Ángeles.

			—Está genial. —Consigo decir por fin.

			Seth interpreta esa frase como una indicación para volver a entrar en el probador. Cuando vuelve a salir, va vestido con su ropa original y los brazos llenos de prendas para comprar. Me aparto a un lado cuando él va a la caja y paga. Un atisbo de amarillo me llama la atención cuando la cajera está metiendo en bolsas todas sus prendas nuevas.

			Ha comprado la corbata.

			Mi corazón implosiona.

			Sin excusarme, corro a la puerta de la tienda y me abro paso para salir hasta dar con un lugar a la sombra y lejos de todos los transeúntes que van a comprar a mediodía. Un estúpido trozo de tela brillante no debería hacer que pierda los papeles. Pero puede que sí lo consiga. Ha comprado la corbata. La ha comprado sabiendo de sobra lo que significa y lo que representa. Un vistazo de nada al amarillo girasol me ha traído a la memoria recuerdos que he intentado olvidar con todas mis fuerzas, me he esforzado mucho por intentar ocultarlos tras nuestras bromas y peleas verbales. Me envuelvo el torso con los brazos, como si de alguna forma me ayudara a no desmoronarme.

			Cierro los ojos con fuerza, me obligo a centrarme en los recuerdos más dolorosos de nuestra relación. La horrible noche de la reunión me viene a la cabeza, grabada a fuego en mi cerebro, y me hundo en las emociones. En la vergüenza y en la humillación. El rechazo y el dolor. Y el enfado. La furia pura y sin filtros.

			La ira es fácil. La ira no deja lugar para lo que podría haber sido. No permite confusión ni dudas.

			—¿Parker? ¿Estás bien? —Me coloca una mano en el hombro.

			Me doy la vuelta para enfrentarme a él.

			—¡No, no estoy bien, joder! —Unas cuantas personas se paran o se giran para mirarnos, y me acuerdo de que estamos en público, así que bajo la voz—. No estoy bien, Seth. ¿Por qué cojones te has comprado esa corbata? Es más, ¿qué estás haciendo aquí para empezar? ¿De verdad crees que puedes irrumpir en mi vida y meterte donde no te llaman? ¡Después de todo lo que hiciste!

			Su mirada se endurece, pasa de preocupación a ira en cuestión de unos cuantos segundos.

			—¿Lo que yo hice? ¿Estás de coña? ¿Y qué hay de lo que hiciste tú? —Da un paso más e invade mi espacio—. No eres la víctima aquí, Parker.

			Yo también doy un paso adelante y salvo la distancia que nos separa hasta que solo quedan unos cuantos centímetros.

			—Ni tú tampoco, Seth.

			Él baja la cabeza, su boca a un suspiro de mi oído.

			—Yo también tengo derecho a estar enfadado.

			—Pues bien, si tan enfadado estás, ¿qué haces aquí?

			Me late el corazón con tanta fuerza que temo que lo oiga. Hay tanto calor entre nosotros (los sentimientos de ira, la tensión y la proximidad) que la piel me cosquillea de la cabeza a los pies.

			Se aparta lo justo para mirarme a los ojos.

			—No lo sé, Parker. Es solo que no podría estar en ninguna otra parte.

			Después de otra mirada llena de sentimientos que no puedo analizar, se encoge de hombros con indiferencia, se da la vuelta y se marcha.
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			Dicen que la ropa hace al hombre, pero, siendo completamente sincero, yo siempre he pensado que esa frase es una chorrada. Cambiar una camiseta vieja por una moderna camisa con botones en el cuello no cambia quien soy por dentro, ¿verdad?

			Seth Carson, Deja que tu cuerpo se exprese de la cabeza a los pies

			En principio mi idea era guardarme lo de ir a terapia para cuando la competición estuviese mucho más avanzada, porque a ver, siendo sincera, sé que voy a necesitarla cuando lleve varias semanas sola. Pero después de que May me diese un empujoncito para hacer algo por mí misma, y al ver lo mal que me puse por una sola salida de compras con Seth, en fin, la necesidad de ir a terapia se ha acentuado. Conozco bien el proceso, así que concierto una cita con mi antigua psicóloga favorita, la doctora Lawson. Es atenta, pero dura, y ya conoce todo el trasfondo de mi historia con mi madre, así que con suerte no tendré que repetir ese follón.

			Y por eso, claro, la primera pregunta que me hace después del habitual «¿cómo estás?» es «¿qué tal van las cosas con tu madre?».

			Me pongo cómoda en el sofá de felpa de dos plazas azul marino que tiene en el centro de la consulta.

			—Pues bien, creo. No es que haya habido mucho cambio en ese aspecto, la verdad.

			—¿Cuándo fue la última vez que hablasteis? —La doctora Lawson desvía la mirada de su libreta y me analiza mientras me remuevo inquieta.

			—Hace un par de semanas. Estaba de viaje, pero puede que ya haya vuelto a casa. —El cojín del rincón me está llamando a gritos, suplicándome que lo coja y me lo lleve al pecho, pero no quiero que dé la impresión de que estoy escondiendo algo, así que entrelazo los dedos para evitar cogerlo—. Pero no he venido a verte por ese tema, la verdad.

			La doctora Lawson coge el bolígrafo y me pregunta:

			—¿De verdad? ¿Y en qué puedo ayudarte hoy?

			—A ver... —digo, tras soltar un largo suspiro—. Acabo de salir de una relación. Una relación larga. Yo pensaba que me iba a pedir matrimonio, pero en vez de eso, me dejó.

			¿Cómo es posible que hayan pasado apenas unas semanas desde que Evan y yo lo dejamos? Tengo la sensación de que ha pasado una eternidad al ver lo poco que me importa ya. Si nuestra ruptura no hubiese espoleado toda esta competición, seguramente Evan no sería ni siquiera un puntito de luz en mi radar, lo cual no hace más que confirmar lo terrible que éramos como pareja.

			El bolígrafo de la doctora Lawson rasga el papel, pero ella no dice nada, así que sigo hablando.

			—Y bueno, además, May, mi mejor amiga, me remarcó que me cuesta estar soltera, y que tengo tendencia a empalmar una relación con la siguiente. Y, cuando se lo conté a Natasha, mi jefa, básicamente me dijo lo mismo y me desafió a seguir soltera, por mí misma y por mi trabajo. Quiere que pruebe un par de cosas nuevas y que escriba sobre el tema para la página web.

			La doctora Lawson arquea las cejas, pero solo un pelín. Le doy un sorbo al vaso de agua antes de continuar:

			—Y después apareció mi exnovio del instituto. Está trabajando temporalmente en nuestra página, y cuando salió el tema de que nunca tiene relaciones serias, Natasha lo convirtió en una competición. Se supone que mis tareas me deben ayudar a expandir mis horizontes y a explorar todo lo de estar soltera, y las de él deben prepararlo para una relación. Quien gane consigue su propia columna.

			—Madre mía. —El bolígrafo se desliza por la libreta durante un minuto entero—. Cuantísimas cosas.

			—Y por eso estoy aquí. —Necesito que alguien me diga cómo debo sentirme al respecto de todo esto, porque yo no tengo ni puñetera idea.

			—¿Qué clase de tareas conforman tu lista?

			—En gran parte son cosas facilitas, como «probar una clase de algo nuevo» y «hacer algún voluntariado». —Se me encienden las mejillas al pensar en las otras tareas que no son tan sencillas, pero todavía no estoy preparada para compartir con ella esos puntos de la lista.

			—¿Y qué te parece que tu jefa te exija algo así? —Es impresionante cómo consigue hacer una pregunta tan sentenciosa de una forma tan poco sentenciosa. Me vendrían bien unas clases de cómo hacerlo.

			—A ver, no es que me lo haya exigido como tal. Me lo expuso como una oportunidad para dejar de escribir sobre relaciones y eso y conseguir una columna en la que escribir de lo que yo quiera. —El cojín ya me está llamando a gritos. Tiene el tamaño perfecto para usarlo como escudo.

			—¿Y tú opinas igual que May y Natasha?

			—¿Sobre qué?

			—¿Crees que eres una monógama en serie, y que te cuesta estar sola?

			A la mierda. Cojo el cojín. Me lo estrujo con fuerza al pecho, y me tomo mi tiempo antes de contestar:

			—Creo que todas las pruebas de los últimos dieciséis años indicarían que es verdad. He pasado de un novio formal a otro desde que tenía catorce años. —Hago una cuenta rápida—. Más de la mitad de mi vida.

			—¿Y crees que te sientes más cómoda cuando estás en una relación larga?

			—Supongo que es una afirmación razonable.

			—¿Y por qué crees que te pasa eso?

			—Pues esperaba que tú me lo dijeras. —Esbozo una sonrisa traviesa, que mi psicóloga no me devuelve.

			—Sabes que eso no va a pasar, Lana. —Apoya la libreta en la mesilla que descansa al lado de su sillón—. ¿Por qué crees que te sientes atraída por las relaciones serias? ¿Qué hace que te resulte más atractivo un compromiso que conocer a gente sin compromiso o estar soltera?

			Suelto un suspiro larguísimo.

			—Supongo que dadas las erráticas idas y venidas de mi madre a lo largo de mi vida, seguramente busco algo estable y seguro porque tuve esas carencias durante mi infancia.

			La doctora Lawson arquea las cejas y ladea la cabeza.

			—Suena muy lógico.

			Una risa estridente me deja sin aire.

			—Eso ha sido demasiado fácil.

			—¿Y por qué tiene que ser difícil?

			Vaya. Con eso me ha pillado.

			—¿Qué te asusta tanto de estar sola, Lana? —Se recuesta en su sillón y apoya las manos en su regazo, una sobre la otra.

			—No lo sé. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que estuve sola, no he tenido oportunidad de pensar en eso.

			Y, entonces, veo la profunda verdad de eso. La última vez que estuve «sola», tenía trece años. Desde aquella época han cambiado muchísimas cosas en mi vida, claro, pero aun así perdura en mí ese deseo constante de compañía. De un lugar o de una persona a la que considerar mi hogar.

			—¿Quieres completar las tareas de la lista? ¿Te interesan esas cosas? ¿Te sientes cómoda con ellas?

			—Pues creo que «querer» sería decir demasiado, pero entendería que algunas de ellas podrían venirme bien. —Dejo el cojín de nuevo en su rincón—. Ya he tachado una de la lista, de hecho. Tuve una cita a ciegas.

			—¿Y qué tal fue?

			Me rio antes de darle otro buen trago al vaso de agua.

			—Pues un poco demasiado bien. Me gustó mucho, la verdad, y quedamos en volver a vernos. —La doctora Lawson no dice nada. A veces actúa así cuando quiere presionarme a llegar a la conclusión yo solita.—. Cosa que, sí, veo que es un pedazo de indicio de que todo eso de la monogamia en serie es totalmente cierto.

			—Vale. Está muy bien que hayas hecho esa conexión. —Vuelve a coger la libreta y el bolígrafo y toma un par de apuntes más—. ¿Cómo te sientes al pensar en completar el resto de las tareas?

			—Bien, creo —contesto, encogiéndome de hombros—. Estoy segurísima de que Seth, mi ex del instituto, intentó sabotearme al concertarme una cita con alguien que sabría que me gustaría. Hace que me sienta más decidida a demostrarle que de verdad puedo con esto.

			—¿Qué crees que deseas más, la oportunidad de escribir esa columna o la oportunidad de ganarle a Seth?

			Me esfuerzo por esbozar una sonrisa, aunque solo la pregunta me provoca una sensación de inquietud.

			—¿No pueden ser ambas?

			—¿Te resulta importante impresionar a Seth?

			—Hace muchísimo tiempo que lo dejamos. Su opinión ya no importa mucho. —Esa frase casi suena convincente.

			—¿Y no tienes la sensación de que todavía sientes algo por él?

			—Bueno, a ver, este tío fue mi primer amor. Pero no diría que lo dejamos de forma amistosa, precisamente. Lo que siento por él se categoriza en la sección de molestia y enfado. —Y en la sección de atracción física, pero eso es un detalle insignificante.

			La doctora Lawson toma nota de lo que he dicho, y sé que no va a ser la última vez que ella mencione a Seth.

			—¿Estás decidida a cumplir el reto y seguir soltera? —Me analiza con una mirada que es demasiado astuta.

			—Sí —asiento. Y decido ser totalmente sincera con ella, porque ¿qué sentido tiene ir a terapia si vas a esconderle cosas a tu psicóloga?—. Pero también es verdad que me asusta la idea de estar sola.

			—¿Qué es lo peor que podría pasar si sigues soltera?

			—Que me podría perder una relación fabulosa con el amor de mi vida.

			—¿Con Seth?

			Niego con la cabeza y evito su mirada y, oh, vaya, se me olvida eso de que no deberías ocultarle cosas a tu psicóloga.

			—Con él no. Evidentemente. Pero quizá con otra persona sí, como el chico con el que tuve la cita a ciegas o puede que hasta con alguien con quien me cruce mañana por la calle.

			—Si se te presenta una relación cuando no estás completamente preparada para ella, preparada de verdad, ¿es la mejor relación para ti?

			—Doctora, eso es demasiado filosófico para mí.

			—Quiero que le des una vuelta. —Mira el reloj, y añade—: Y quiero que pienses en por qué necesitas una pareja seria y duradera. Lana, no te voy a mentir, me parece que todo este encargo laboral roza lo inapropiado, pero, al mismo tiempo, creo que ciertos aspectos podrían venirte bien. Me gustaría que te tomaras esto menos como un proyecto laboral y más como un proyecto vital.

			—Pues espero que tengas muchísima disponibilidad en los próximos meses —bromeo, aunque voy totalmente en serio. Algo me dice que voy a necesitar la terapia.

			 

			 

			#LANAVSSETH

			 

			ROB: Para quienes estéis llevando la cuenta, por ahora las cosas van así:

			Seth: 63.

			Lana: 41.

			JAMES: Más reñido de lo que esperaba.

			LANA: Vaya. Qué majo.

			COREY: Sigo sin entender cómo se calculan los totales estos.

			ROB: No es difícil. Tengo un método.

			COREY: Lo que tú digas. ¡Me alegra ver que mi chica lo sigue de cerca!

			TESSA: @Lana tu segundo artículo es genial. [image: ] Me encanta lo vulnerable que te has mostrado, creo que va a conectar de verdad con los lectores.

			LANA: ¡Gracias, tía! Eso espero. Todo el mundo debería ir a terapia.

			COREY: Bien dicho, hermana. Y ahora hasta os quiere liar más gente que antes. [image: ]

			LANA: Gracias por remarcarlo. Otra vez.

			SETH: Sé que no estamos compitiendo, pero ya tengo el doble de comentarios en la publicación 2. Ah, espera, sí que estamos compitiendo.

			LANA: Solo lo estás petando porque con cada artículo publicas una foto y a la gente de Los Ángeles le puede el atractivo.

			SETH: Entonces, ¿te parezco atractivo? No hace falta que contestes. Sé que crees que soy atractivo.

			LANA: Te odio.

			SETH: No me odies por ser guapo.

			JAMES: Chicos. Repito. Buscaos un hotel. O hablad por privado.
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			A veces sería la leche poder pegarle un puñetazo a tu ex en toda la cara.

			Lana Parker, Qué no hacer después de una ruptura

			—No me puedo creer que haya dejado que me convenzas de esto.

			May arrastra los pies por el aparcamiento mientras ponemos rumbo hacia la entrada del estudio de boxeo, ubicado en un centro comercial insulso de alguna parte del Valle.

			—Te he sobornado.

			Le sostengo la puerta abierta porque sé que, si no la meto en el edificio antes de entrar yo, puede salir huyendo.

			—Una ronda de copas no se acerca ni por asomo al dolor de una clase de kickboxing.

			Cruzamos un pequeño vestíbulo hasta la amplia zona del gimnasio. Al fondo, hay un cuadrilátero que parece sacado de Rocky. Está rodeado por varios sacos de boxeo, todos colgando de cadenas de metal clavadas en el techo. Me siento intimidada al instante, hasta que May me lleva a un lado y a un espacio pequeño con aspecto de clase. Una pared está cubierta por completo por espejos, el suelo es laminado, de aspecto barato, y solo hay un poco de gente esparcida por la estancia, que huele como todos los gimnasios, a humedad y a sudor. Qué asco.

			Encontramos sitio al fondo de la sala, lejos de la pequeña multitud de compañeros, y tiramos las mochilas cerca de la pared con espejos.

			—¿Deberíamos estirar o algo?

			Tiro de un brazo por encima del pecho sin muchas ganas, como hacíamos en Educación Física en el instituto, que en realidad es la última vez que hice ejercicio. Estoy intentando salir de mi zona de confort, pero puede que me haya pasado.

			May se encoge de hombros, utiliza esta oportunidad para mirarse el espejo en todos los ángulos posibles sin disimulo alguno.

			—Por lo menos estos pantalones me hacen un culo de infarto.

			—Tu culo está perfecto en todos los pantalones.

			—Obvio. Y eso sin tener que hacer kickboxing nunca.

			Sacudo los brazos y suspiro.

			—Mira. Es una hora. Una hora y después podré tachar esta tarea de mi lista.

			—¿Cómo has convencido a Natasha de que te deje hacer esto tú sola? Pensaba que Seth y tú teníais que hacer todas las tareas juntos.

			Frunzo los labios, me inclino hacia un lado y estiro el torso.

			—No se lo he dicho. Ni a él.

			May detiene su autoexamen.

			—Perdona, ¿es que he oído mal? ¿Acaso tú, Lana Parker, has ignorado descaradamente una orden de tu jefa?

			Me doy la vuelta para no tener que mirarla, pero olvido que hay un espejo detrás de mí, hasta que nuestros ojos se encuentran en el reflejo.

			—La cuestión de estas tareas es que debería hacer cosas yo sola. Así que estoy haciendo esta yo sola.

			May hace una pistola con los dedos de forma burlona hacia mi reflejo en el espejo.

			—Más o menos.

			—Aun así, cuenta. —Rompo el contacto visual y me detengo un momento—. Además, necesitaba un descansito de Seth.

			May se inclina hacia delante para tocarse los dedos de los pies, parece que para estirarse, pero en verdad es para proporcionarles a los pocos asistentes un ángulo todavía mejor de su culo.

			—Entiendo que vas a imaginarte su cara cuando des patadas y puñetazos esta tarde.

			Mi primer pensamiento es que jamás le haría daño a una cara tan bonita, pero soy lo bastante lista como para no decirlo en voz alta.

			—Sí.

			—Mmmm. —Se pone recta y me lanza una mirada penetrante—. ¿Así que estás segura de que no han resurgido ni una pizca los sentimientos por un tal señor Seth Carson?

			Pospongo la respuesta con un largo sorbo a mi botella de agua. No tiene sentido mentirle, aunque eso no quiera decir que no me tiente intentarlo.

			—Joder, estás enamoradísima de él otra vez, ¿verdad?

			La voz de May no es sutil o silenciosa que se diga, y los otros miembros de la clase se vuelven para mirarnos.

			La hago callar y entrecierro los ojos.

			—No estoy enamorada de él, pero no puedo evitar que pasar tiempo con él haga resurgir viejos sentimientos. Por eso, hoy no está aquí.

			—¿Sentimientos de amor? —Su voz adquiere un deje cursi y junta las manos como una princesa Disney.

			—No. Más bien sentimientos de nostalgia. Y sentimientos de ira, dolor y humillación. —Aunque debo admitir, eso sí, solo para mí misma, que lo primero es lo que encuentro más desconcertante.

			—Muy bien, empecemos.

			Un estruendo brusco en la parte delantera de la sala me salva de tener que ser más introspectiva.

			Le hago un gesto de impotencia a May, como si estuviera encantada de seguir con la conversación si no fuera por el profesor de aspecto aterrador.

			Y lo cierto es que da miedo de verdad. Mide al menos un metro noventa y es más grande que un armario. Lleva una bandana negra alrededor de la frente y su rostro pálido se ve acentuado por unas mejillas quemadas por el sol y una barba incipiente negra y canosa.

			Cuando nos dice que vayamos hacia delante, nos apresuramos a ir a la parte delantera de la clase.

			El profesor se presenta como Duke, y con eso acaban las cortesías. Empezamos con un «calentamiento» que me deja sin aire en tan solo unos minutos. Llega un punto en el que Duke me mira en el espejo y murmulla algo que se parece mucho a «patética».

			Así que sí, empezamos bien.

			Después del calentamiento, Duke nos pide que nos enrollemos las manos con una especie de cinta. Otra mujer de la clase se apiada de May y de mí y nos ayuda antes de que Duke vea que no somos capaces de completar ni la más sencilla de las tareas.

			En cuanto todos tenemos las manos envueltas, Duke muestra unos cuantos movimientos al grupo. Un jab. Un uppercut. Otros movimientos que estoy segura de que tienen nombres técnicos que no consigo recordar. Y después empieza a gritar las diferentes combinaciones y hacemos todo lo que podemos para seguirle el ritmo. Pide a toda la clase que se ponga por parejas, y May y yo nos agarramos la una a la otra como si estuviéramos en el Titanic y se estuviera hundiendo.

			Pero Duke tiene otros planes. Señala a May.

			—Tú. Ahí. —La dirige a un tipo que está solo, quien no es mono que se diga, pero tampoco es que no lo sea. Duke me dedica una sonrisa sádica—. Tú conmigo.

			Dejo escapar un sollozo de verdad.

			May camina lentamente hacia su nuevo compañero, y no estoy segura de si su lentitud se atribuye a querer mostrar sus encantos o que simplemente no consigue que sus piernas se muevan más deprisa.

			Trago saliva de forma audible cuando Duke se me echa encima.

			—Es mi primera vez.

			Gruñe.

			—Ya. Me he dado cuenta. —Se coloca lo que parecen manoplas de horno acolchadas en las manos—. Empecemos con golpes.

			Se coloca las manoplas delante de la cara.

			—¿Quieres que te pegue?

			Asiente.

			—Ni se te ocurra fingir que puedes hacerme daño.

			Pero será borde. Le lanzo un golpe con la mano derecha. Golpeo con el puño la manopla, pero apenas se mueve. Sin duda, eso me ha dolido más a mí que a él.

			—Patética.

			Vuelvo a intentarlo, esta vez le pongo un poco más de fuerza. De nuevo, apenas se mueve.

			—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunta Duke mientras le lanzo otro puñetazo sin ganas, esta vez con la mano izquierda.

			—Estoy aquí por trabajo. —Me lleva un minuto pronunciar las palabras porque, a pesar de mis puñetazos débiles, estoy hecha polvo.

			—Qué chorrada.

			Esta vez intento una combinación, derecha, izquierda, derecha.

			—¿Por qué estás aquí?

			Me detengo un instante y soplo para apartarme un mechón rebelde de la cara.

			—No te pares. Y contesta a mi pregunta.

			—Estoy aquí porque me estoy obligando a diversificar y probar cosas nuevas.

			Le golpeo rápido tres veces, todo con la mano derecha.

			Su boca se mueve un milímetro, quizá en una especie de señal de aprobación.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué necesito probar cosas nuevas? —Añado un uppercut a mi siguiente combinación y no espero a que me responda—. Porque estaba atrapada en un molde. Un molde que era dañino para mí.

			—¿Salías con las personas equivocadas?

			Empieza a moverse de un lado a otro un poco, obligándome a moverme con él si quiero acertar con los puñetazos.

			—¿Tan evidente es?

			Se encoge de hombros y, cuando le propino el siguiente puñetazo, opone algo de resistencia, algo que me tomo como una buena señal, aunque mis brazos ya parecen espaguetis sin que él empuje hacia mí.

			—Es típico de mí centrarme más en estar en una relación que en con quién tengo esa relación.

			—¿Quién te abandonó? ¿Tu madre o tu padre?

			Me arriesgo a volver a detenerme, coloco las manos en las rodillas mientras recupero el aliento.

			Duke me concede un total de diez segundos antes de volver a instarme a ponerme en formación.

			Espero a que repita la pregunta, pero se limita a dejar que le propine puñetazos a sus manos acolchadas.

			—Nunca conocí a mi padre. Mi madre estaba presente, pero no del todo. Ser maternal no es precisamente lo suyo. —Agradezco que el boxeo me esté dejando hecha polvo, así disimulo que tengo que obligarme a pronunciar estas palabras. Aunque ya casi he aceptado la relación con mis padres, sigue siendo un asco.

			—Así que ¿has tenido dos padres de mierda? —pregunta, como quien pregunta por el tiempo.

			—Sí.

			Y de repente, algo que tenía asumido durante una década me pone furiosa. Tremendamente furiosa. Cosa conveniente, pues ahora estoy ante un hombre gigante que me está dejando golpearle.

			—¿Eso te cabrea?

			—Pues claro que sí.

			Golpe, golpe, uppercut.

			—¿Qué más te cabrea?

			—La gente que no entiende que sobra.

			Enarca una ceja y danza un poco a mi alrededor, con lo que me obliga a seguirlo.

			—¿Esa persona te está haciendo daño en algún sentido?

			—¿Cómo sabes que es una persona en concreto?

			Se detiene el tiempo suficiente para lanzarme una mirada.

			—Vale. No, no me está haciendo daño. Por lo menos, no físicamente.

			—Entonces, ¿por qué estás permitiendo que te afecte?

			Durante un instante, no contesto, me concentro en apuntar los puñetazos al centro de sus manoplas mientras me imagino la cara de Seth en el vinilo.

			—¿Por qué te aferras a tu ira? —Duke mueve las manoplas con mi cabeza como objetivo.

			Yo me agacho por instinto y, cuando me levanto, ataco y le doy en la manopla con un puñetazo contundente.

			—Yo... no lo sé.

			Sonríe por primera vez y me distrae para poder volver a lanzarme un golpe.

			—Dime todas las cosas que quieras decirle.

			Apenas consigo apartarme de su manopla y me tambaleo unos cuantos pasos hacia atrás en el proceso.

			—¿Qué?

			—Ya me has oído. Finge que soy él. Juego de rol, o como sea que lo llamen los loqueros.

			Entrecierro los ojos mientras pienso en todas las cosas que quiero decirle a Seth. Todas las cosas que me he estado guardando durante los últimos doce años. Cosas que no debería, que no podía, decirle a la cara.

			—Te odio por hacer que me enamorara de ti. —Vuelvo a golpear las manoplas de Duke, concentrando mi furia en mis puños—. No me puedo creer que dejaras que tu orgullo se inmiscuyera en nuestros planes. —Una combinación de uno y dos golpes le cae encima—. Esto es por romperme el corazón. Dos veces. —La cara de Duke se difumina, y la reemplaza una más conocida de ojos azul claro—. Esto es por venir a Los Ángeles y por infiltrarte en mi lugar feliz y por intentar quitarme el trabajo. —Me detengo lo suficiente para recuperar el aliento y así poder golpear con toda la fuerza de mi cuerpo y mi corazón—. Esto es por robarme el único hogar que he conocido. Y por abandonarme. Y por rechazarme. Y por destrozarme. —Dejo caer las manos en la rodilla mientras me esfuerzo por meter aire en los pulmones.

			Duke me propina una palmada no muy delicada en la espalda.

			—¿Te encuentras mejor?

			Asiento, mi cuello es el único músculo que no está flácido como un fideo. Me permito pensar bien en la pregunta.

			—Sí. La verdad es que sí.

			—Bien. No te guardes esa mierda. Solo te hace daño a ti. —Otra palmada y se marcha mientras dice por encima del hombro—: Te veo la semana que viene.

			Me desplomo sobre el suelo de madera mientras busco la botella de agua. La ira se ha filtrado de mi cuerpo, junto a mil litros de sudor. Tengo el cuerpo agotado, pero el cerebro me va a mil por hora.

			Puede que Duke vaya a desbancar a la doctora Lawson.

			Muevo los pies en un intento de levantarme, pero me vuelvo a caer de bruces al suelo.

			May llega a trompicones a mi lado, pero es lista y se queda de pie.

			—Te odio.

			Alzo la mano y me levanta con más gruñidos y quejidos de lo que debería permitirse.

			—¿Te ayudaría a calmar tu dolor si te dijera que acabo de tener un momento de iluminación?

			Me envuelve con un brazo sudoroso mientras caminamos con dificultad hasta el aparcamiento.

			—Los momentos de iluminación no pueden invitarme a una copa.
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			Escribir un diario siempre será buena idea; escribe lo que sientes de verdad, y no te reprimas.

			Lana Parker, Actividades nuevas que puedes probar cuando de pronto te topas con la soltería

			Me bajo del coche al aparcar en la oficina de Coged Siempre Fountain dos días después de mi clase de kickboxing, con un café latte en una mano y un cruasán en la otra. Todavía me duele todo el cuerpo, y hasta el simple hecho de abrir las puertas de la oficina me provoca una oleada de dolor sordo por el bíceps. Pronto tenemos que entregar la tercera tanda de artículos, y necesito que este sea bueno. Tengo que recortar la distancia de puntos entre Seth y yo si quiero tener alguna oportunidad de ganar esta competición. Por lo general, cuando tengo una fecha de entrega, me voy derechita a una de mis cafeterías favoritas, pero confío en que la presión añadida de estar en la oficina me ayude a crear mi mejor obra.

			Y solo de modo subconsciente es posible que también confíe en encontrarme con Seth. No porque me muera de ganas de verlo, evidentemente, sino porque tengo un poco de curiosidad por saber cómo le va con su tarea de la semana. Y quizá porque quiera poner a prueba todo eso de dejar ir el enfado.

			Soy la única en la oficina sin contar a Ian, el director técnico de la página web, lo cual seguramente sea lo mejor porque así ninguno de mis compañeros de trabajo me distraerá de mi faena. Me refugio en uno de mis escritorios favoritos, abro el portátil y me pongo a trabajar.

			Es sorprendente lo fácil que me resulta escribir sobre la clase de kickboxing. Duke es un personaje en sí mismo y, quiera reconocerlo o no, la experiencia fue, como poco, terapéutica. Pero me atasco en el final. Quiero ganar la competición. Y, para conseguirlo, necesito que el público esté de mi lado. Y eso significa que mi redacción debe ser apasionante y, para que así sea, debe ser sincera. Pero no sé cuánto quiero revelar sobre Seth y yo, y nuestra antigua relación. Vale, todo el mundo sabe que salimos juntos gracias al follón que montamos en nuestro fatídico directo viral de Instagram, pero no es que le haya contado al mundo las particularidades de nuestra ruptura, precisamente. O la debacle del reencuentro de exalumnos. Aunque, para mí, la parte más importante de mi experiencia con el kickboxing fue que me sentí capaz de expresar físicamente el enfado que noto hacia Seth, y un poco también hacia mí misma, y cómo eso me ayudó a liberarme del cabreo.

			Y soy la primera que se sorprende al descubrir que realmente me he liberado de él. Han pasado dos días desde la verdadera explosión, y si bien no clasificaría mis sentimientos por Seth como repentinamente afables y confusos, la rabia se ha desvanecido. Con suerte, seguirá así la próxima vez que lo vea en persona.

			Llego a un término medio para el artículo, ya que explico con detalle cómo el kickboxing me ha permitido librarme de cierta ira acumulada desde hacía mucho y describo mi vulnerabilidad por toda la página. Pero decido omitir el nombre de Seth. Para el público, mi ira iba dirigida a una persona desconocida en lugar de a mi contrincante. Me reservaré las revelaciones más importantes para más adelante, si eso; pero por fin estoy expresando algo de mí misma en mi redacción, y con suerte conectará con los lectores y me dará las interacciones que necesito para poder alcanzar a Seth.

			—Ahí te falta una coma. —Un dedo señala la pantalla por encima de mi hombro, y casi la toca.

			Pego un brinco en la silla. Estaba tan metida en mis cosas que ni siquiera me he dado cuenta de que entraba alguien.

			—Es el primer borrador, caraculo.

			—Me alegra ver que no has cambiado de insultos desde que estábamos en el instituto. —Seth se apoya en el borde de mi escritorio, y se pone sumamente cómodo en mi espacio.

			—Me alegra ver que sigues siendo un gilipollas condescendiente con la gramática. —Aparto el portátil y la silla y me alejo un par de centímetros de él.

			—¿Estás con el artículo?

			—Pues claro. —Ladeo la pantalla del portátil para que no pueda verla.

			—¿Cuándo podré leerlo? —Cruza los brazos a la altura del pecho y me brinda lo que para él seguro que es una sonrisa cautivadora.

			—Cuando se publique en la página web. —Hago clic en «Guardar» y apago el ordenador antes de que pueda hacer algo tan aborrecible y pueril como arrebatármelo de las manos. Es lo que habría hecho el Seth del instituto, aunque en aquella época lo habría hecho para fastidiarme, pero sin malicia. Y habría corregido todos mis errores gramaticales sin darme el coñazo.

			—Yo le entregué el borrador a Natasha hace dos días.

			—Vale, pues bien por ti.

			—Y ya me he adelantado con una de mis tareas a largo plazo. —Saca el móvil y abre algo en la pantalla—. Saluda a Harry. —Me pone el móvil delante de los ojos.

			—Te has comprado un pez. —Intento que no me encandile el pececito azul vivo, que nada feliz por un acuario equipado con un castillo verde neón y unas piedras naranjas y de color rosa intenso, pero no se me da muy bien—. ¿Sabes que cuando te puse la tarea de conseguir una mascota, me refería a un gato, un perro o hasta un conejito? Un animal que requiera cuidados y alimentación.

			Seth me arranca el móvil de las manos.

			—Los peces necesitan cuidados. Y lo alimento y le limpio la pecera.

			—Sabes que esa no era la cuestión.

			—Pues supongo que tendrías que haber sido más específica. —Una sonrisita maliciosa se apodera de su rostro—. Además, al tener un pez mascota estoy aprendiendo un montón sobre mí mismo, cosa que sí era la cuestión de la tarea, ¿verdad?

			Suspiro, y me froto las sienes, con la esperanza de disipar el repentino dolor de cabeza que me amenaza.

			—Pues que sepas que yo también estoy aprendiendo mucho sobre mí misma, pero, a diferencia de ti, me lo estoy tomando en serio.

			—Ah, ¿sí? Me encantaría saber más.

			—No. —Como si fuese a divulgar mis secretos dignos de terapia. Ya los leerá en internet, como el resto del mundo.

			—Ay. —Seth se levanta, y estira los brazos por encima de la cabeza, lo cual, cómo no, provoca que la camisa azul con botones en el cuello que lleva (una de las que compramos juntos) se le levante, y deje a la vista un anticipo diminuto de ese estómago cincelado—. En fin, voy a ponerme con mi perfil para ligar, ya sabes, para una de esas páginas en las que las personas buscan relaciones serias... —Deja que las palabras floten en el aire, aunque no sé cómo quiere que rellene yo ese silencio.

			Pero me ha despertado curiosidad.

			—¿En serio?

			—Sí. He estado currándomelo un par de días y no consigo que quede bien. —Entonces, pone una cara que está entre una mueca y la cara que se te queda cuando guiñas un ojo.

			—¿Y eso?

			Seth tiene el valor de parecer avergonzado. Y el valor de estar adorable al mismo tiempo.

			—No sé qué decir de mí mismo para gustarle a una mujer.

			Sería una monada si no fuese una completa y absoluta trola.

			—¿Desde cuándo tienes problemas de seguridad en ti mismo?

			—Desde que me rompieron el corazón, claro. —Me brinda una sonrisa simpática, pero tras su mirada hay un toque de tristeza, como si de verdad le hubiesen roto el corazón en algún momento.

			Pongo los ojos en blanco, tentada a decirle que el karma es un hijo de perra. Si no quería que le rompieran el corazón, no debería habérmelo roto él a mí. Pero lo dejo pasar. Y qué mejor manera de ponerme a prueba a mí misma que ayudar a Seth con su tarea.

			—Tú primero.

			—¿A qué te refieres? —Seth frunce el ceño.

			Suspiro y me levanto de la silla.

			—Si hay alguien que puede hacer que parezcas atractivo, soy yo.

			Seth separa un poquitito los labios, y su expresión delata una sorpresa sincera.

			—¿Quieres ayudarme a escribir mi perfil para ligar?

			—Por supuesto que no. —Con un gesto le indico que eche a andar—. Pero lo haré igualmente.

			Seth entrecierra los ojos con desconfianza.

			—¿Vas a hacerme quedar como un gilipollas o algo así?

			Cruzo los brazos a la altura del pecho, y lo fulmino con la mirada.

			—Primero: para eso no necesitarías mi ayuda. Segundo: no tengo la necesidad de intentar sabotear la competición, cosa que no puedo decir de ti.

			—¿Qué he hecho yo? —Con esa pregunta suena como si tuviésemos catorce años otra vez y su madre le estuviese gritando por chinchar a su hermana mayor.

			Arqueo las cejas.

			—Brian.

			Una sonrisa de júbilo asoma por la comisura de su boca.

			—Ah, ya. Fue gracioso.

			—Déjalo, retiro la oferta —le contesto, tomando asiento de nuevo.

			Me da un par de pataditas en el pie.

			—Parker, ¿de verdad quieres ayudarme?

			—Repito, no, no quiero. —Me obligo a sonreír un poquito, decidida a demostrarme a mí misma que puedo hacerlo, que he aprendido algo y que estoy creciendo como persona y bla, bla, bla—. Pero lo haré.

			—¿Has pasado por una especie de trasplante mágico de personalidad o algo así? Creía que me odiabas.

			—No te odio. —Me encojo de hombros y hago girar mi silla lo justo para alejarme de él—. Pero no puedo prometer que mi buena voluntad vaya a ser eterna.

			Seth abre la boca como si tuviera algo más que añadir al tema, pero al parecer se lo piensa mejor, se aleja de mi escritorio y, con un gesto de la mano, me indica que lo siga.

			Seth ha montado campamento en uno de los cubículos con escritorio colocados por el perímetro del espacio abierto, justo debajo de los ventanales. En la oficina nadie tiene un escritorio específico asignado, porque entramos y salimos de aquí a todas horas, pero Seth ha escogido uno de los mejores sitios de la oficina. Además del portátil, tiene una libreta de gusanillo de las de antes, que cierra enseguida y la deja a un lado. Arrastra otra silla más, y me indica que me siente en la que hay delante del ordenador.

			—Vale, a ver qué has hecho tú solo. —Me acerco un poco más el portátil—. «Seth, treinta años, periodista.» Vaya. Ya veo que le has echado muchísimas horas y te has esforzado un montón.

			—Te he dicho que estaba atascado. —Acerca su silla a la mía lo suficiente para poder darme un codazo en las costillas. Cómo no, me da justo en el único lugar donde tengo cosquillas, tal y como Ojo de Halcón da en el blanco.

			Intento esquivarlo, pero acabo recibiendo el golpecito otra vez, lo cual me provoca una risita tonta propia de una concursante de estos programas en los que la gente busca el amor, tipo The Bachelor.

			—Sigues riéndote igual.

			—Y tú sigues siendo un tonto del culo.

			—Muy graciosa.

			—¿Quieres que te ayude o no?

			Apoya las manos en el regazo, una sobre la otra, y me brinda una sonrisa arrepentida.

			Yo vuelvo a poner los ojos en blanco y le doy la espalda.

			—Vale. ¿Qué crees que es lo principal que buscan las mujeres en un hombre?

			—¿Dinero?

			Hago ademán de levantarme porque no existe demostración de crecimiento personal por la que valga la pena tener que escuchar a mi ex soltar chistes misóginos.

			Seth me coge del brazo, y se ríe de su propia cagada.

			—Es coña. Venga ya, sabes que estoy de coña. Porque eso es principalmente lo que buscan las mujeres.

			—¿Inmadurez?

			—Sentido del humor —sonríe, y le brillan los ojos como si de verdad se lo estuviese pasando genial con todo esto.

			—No tienes remedio. —Y que me muera ahora mismo si no me lo estoy pasando genial yo también, no sé por qué. Es como si todo este rollo de dejar atrás la ira hubiera funcionado de verdad, aunque por alguna razón esto parece incluso más peligroso.

			—Pero tengo razón, ¿no?

			—Sí. El sentido del humor es lo primero que buscan las mujeres y, a pesar de mis reticencias morales a mentir en tu perfil de citas, lo pondremos lo primero.

			—¿«Con un sentido del humor simple y sarcástico»? Siempre te gustó la aliteración.

			—Y a ti siempre te ha gustado que haga tu trabajo.

			—¡Oye! Eso es injusto. Yo te hice el trabajo final de química. —Intenta darme otro codazo, pero esta vez consigo esquivarlo.

			—Solo porque yo te escribí el trabajo sobre la Revolución francesa.

			—Pero porque así tenías una excusa para volver a ver una y otra vez tu cinta de Los miserables.

			—«Quizá me cueste admitir que me equivoco, pero ¿a qué hombre no le cuesta hacerlo?» —leo en voz alta mientras tecleo las palabras y completo su perfil.

			—Te pasas.

			—Oye, ¿por qué no te vas a la cafetería que hay al final de la calle y me traes un latte de avellana y así, mientras no estás y no me distraes, yo escribo algo que sea veraz y que no sea demasiado poco favorecedor?

			—Que no sea demasiado poco favorecedor... Me muero por ver las citas que me consigue tal descripción. —Pero no discute, echa la silla para atrás y sale de la oficina dando zancadas sin mirar atrás.

			Cuando sale del edificio, me concentro totalmente en el perfil para ligar. Mis dedos planean por las teclas del portátil; no tengo claro qué escribir. Dejar atrás la ira es una cosa, pero ayudarlo a ganar la competición es otra totalmente distinta. Podría aprovechar el momento para devolvérsela (casi ha admitido que me preparó una cita con Brian para fastidiarme), pero mi sed de venganza parece haberse aplacado. Me decido por dejar de pensar y escribir sin más.

			«Me llamo Seth y soy un periodista de treinta años que acaba de mudarse a Los Ángeles. Sé que de primeras todo eso me convierte en un cliché, pero cuento con una carrera exitosa y me he mudado porque estoy buscando un lugar en el que sentar cabeza. Quienes más me conocen seguramente te digan que tengo un gran sentido del humor, que siempre estoy probando cosas nuevas y que soy leal a los míos. Mis exnovias te contarían que soy buen cocinero, pero que friego los platos de pena, que siempre te dejaré elegir las canciones durante los viajes largos por carretera, y que me enorgullezco de cuidar bien de ti. No en plan “sugar-daddy”, sino en plan “te prepararé una sopa cuando estés mala”. No sé si creo en eso de “la media naranja”, pero, si está ahí fuera, me encantaría encontrarla.»

			Releo lo que he escrito, satisfecha de haber creado un perfil que atraerá a la mujer promedio de Los Ángeles. Lo vuelvo a leer y veo todas las verdades sobre Seth, todos los detalles que conozco de su persona y que la mayoría desconoce. Y al hacerlo empiezo a sentir cosas raras por dentro. Me siento afable y blandita. Porque lo que he escrito no es una exageración. Seth sí que es divertido, y leal, y aventurero, y de verdad que se le da de perlas cuidar a la gente.

			Una taza de café aparece ante mí justo cuando el brillo de las lágrimas me brota de los ojos. Cojo el latte balbuceando un «gracias, adiós» rápido y huyo del escritorio antes de cometer una tontería.

			Me topo, casi literalmente, con Tessa al salir pitando de la puerta principal del edificio.

			—¡Eh! —Me coge por los antebrazos con las manos, y nos estabiliza a ambas sin derramar mi café.

			Mantengo la cabeza gacha para esconder las lágrimas que sé que me brillan en los ojos.

			—Hola. Ya me iba.

			—Tranqui. ¿Cómo llevas el próximo artículo? —Sigue cogiéndome de los antebrazos con delicadeza, como si supiera que necesito ese apoyo extra.

			—Bien, creo. —Arrastro los pies, deseosa de estar en el coche, con la música y el aire acondicionado a tope.

			Tessa suaviza el tono de su voz.

			—¿Y cómo te sientes respecto a... ya sabes...?

			—Estoy bastante segura de que ya he superado lo de Evan. No éramos compatibles, la verdad, así que a la larga fue para bien. —Miro a todos lados, menos a ella.

			—¿Y cómo te sientes respecto a Seth? —Entonces Tessa por fin me suelta.

			Y yo añoro casi al instante la calidez y estabilidad de sus manos.

			—No hay nada que sentir. Todo eso forma parte del pasado.

			—Vale —me contesta, con una sonrisa dulce—. Bueno, sabes que estoy aquí. Cuando estés lista.

			—Gracias. —Me obligo a devolverle la sonrisa antes de marcharme a mi coche dando largas zancadas.

			El móvil me vibra al recibir un mensaje antes de que pueda siquiera cerrar la puerta del coche.

			Seth: Espero que esté todo bien.

			Seth: Gracias por el perfil. Es perfecto.

			Meto la llave. Porque no es perfecto. Es sincero, y ya.

			Yo: Que no te odie no significa que seamos amigos.

			Me arrepiento de haber escrito eso casi al instante de enviarlo. Pero ya está ahí y, a pesar de mis varios intentos, no se me ocurre qué más decir para suavizar el golpe.

			Me rio de mí misma, en la intimidad de mi coche, por suerte. ¿Por qué tengo que suavizar el golpe? Vale que puede que haya perdonado a Seth por sus muchas faltas pasadas, pero eso no significa que ahora sea mi mejor amigo hasta la muerte. Ya tengo un montón de mejores amigos hasta la muerte. No necesito más.

			Suena R2-D2, y me arranca de mi debate interno.

			Seth: Lo sé.

			Espero que me llegue otro mensaje, pero no aparece nada más. No veo sobre mis mensajes las típicas burbujitas que salen cuando la otra persona está escribiendo. Y por muy insatisfactoria que pueda parecer una respuesta de dos palabras, lo agradezco. No me exige que seamos amigos. No anuncia que intentará extenuarme. No es más que una afirmación.

			Y es justo lo que necesitaba.

			Me paso los primeros minutos del trayecto recordando toda la sesión que tuve con la doctora Lawson. Quería que reflexionara sobre por qué estaba tan dispuesta a someterme a este desafío, a completar las tareas que Seth me ha impuesto. Quiero ganar, por supuesto (quiero el encargo de la nueva columna), pero creo que también quiero exigirme al máximo, ver qué puedo hacer sin una pareja a mi lado constantemente.

			Sé que, si ahora me voy directa a casa, lo más probable es que entre en un bucle, que acabe dándole vueltas a los «qué fue», o bien a los «qué podría haber sido», y nada bueno saldría de ninguna de las dos opciones. Así que, en vez de irme a casa, conduzco hasta uno de los lugares que me hacen feliz, un cine pequeñito retro en el barrio de Los Feliz.

			Tras conseguir un lugar buenísimo en el aparcamiento, compro una entrada para la nueva película de Marvel, me doy el gusto de comprarme unas palomitas, y me acomodo en un asiento algo pegajoso. Ya he visto esta peli (la noche del estreno, evidentemente), pero estas películas me proporcionan un consuelo que estoy buscando de forma desesperada, y, durante las siguientes dos horas y media, lo único de lo que debo preocuparme es de derrotar a los malos y salvar a la humanidad, con la confianza de que, al final, todo saldrá bien.

			Es un bálsamo para mi alma.

			Cuando por fin llego a mi casa, ya está atardeciendo y el cielo está cubierto por tonalidades rosas y naranjas. Es el momento del crepúsculo en Los Ángeles, así que cojo el portátil, salgo a mi jardincito trasero y abro mi blog. Y escribo. Escribo sobre dejar atrás el pasado, y encontrar consuelo en lugares que podrían parecernos extraños, y de cómo yo me perdía en las páginas de los libros y en las imágenes de las pantallas. De cómo me perdía en otras personas. Y de cómo no quiero hacerlo en el futuro.

			Guardo la publicación del blog como borrador antes de apagar el portátil. Por lo general no vacilo a la hora de publicar mis textos, pero este me parece demasiado personal, demasiado crudo, incluso aunque las únicas personas que leen mi página web sean mis amigos más cercanos. Durante un breve instante, me planteo la opción de enviárselo a Seth. De todas las personas que tengo en mi vida ahora mismo, en realidad él es la única que de verdad entendería mis sentimientos. Sabe de dónde vienen mis pensamientos y la forma en la que los batallo.

			Pero rechazo ese pensamiento con la misma facilidad con la que se me ha ocurrido. Ver hoy a Seth en la oficina, volver a caer en nuestros viejos hábitos de bromas, quizá haya sido divertido, pero no puede volver a pasar. Sería demasiado fácil seguir con ese descenso, volver a caer no solo en nuestros hábitos, sino en los sentimientos. Y han sido demasiadas las cosas que han pasado entre nosotros; no puedo permitirme volver ahí, ni siquiera en mi cabeza.

			Seth Carson es mi pasado. Y este encargo, este proyecto, esta competición..., todo esto va de mirar al futuro.
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			No siempre es fácil airear tu información personal en internet para que la vea todo el mundo.

			Seth Carson, Perfílame, nena

			#LANAVSSETH

			 

			ROB: Para los que estéis llevando la cuenta, la clasificación actual es de Seth: 97, Lana: 79.

			COREY: ¡Le pisamos los talones, perras!

			TESSA: ¡Otro artículo estelar esta semana, @Lana!

			COREY: ¡Ya ves! ¡Casi me dan ganas de probar el kickboxing! Casi.

			ROB: Seth sigue superando en comentarios a Lana esta semana, pero los de Lana han tenido un repunte.

			COREY: ¿De qué bando estás?

			ROB: No estoy en el bando de nadie, porque no debería haber bandos cuando se es adulto.

			LANA: Unos más que otros.

			SETH: Gracias por el apoyo, @Rob.

			@Lana, perdón por la paliza, prometo que no estoy intentando dejarte por los suelos.

			LANA: Que te jodan.

			SETH: ¿Decías que había algunos que éramos más adultos que otros?

			LANA: Te odio.

			JAMES: Buscaos-un-hotel.

			 

			 

			Seth: ¿Tú también has recibido un correo enigmático de Natasha?

			Lana: ¿Estate en la dirección de abajo mañana a las diez de la mañana? Sí. Lo he recibido.

			Seth: ¿Debería asustarme?

			Lana: Seguramente.

			Lana: Además, si te sigue dando palo conducir por Los Ángeles, deberías pedir un Lyft. La dirección que ha enviado está en pleno Hollywood y para aparcar está complicado que te cagas, y el tráfico igual.

			Seth: Eso haré.

			Seth: Y gracias.

			Lana: ¿Ha habido suerte con tu perfil en las aplicaciones de citas?

			Seth: Em, ¿sí?

			Seth: ¿Es algo que quieras saber?

			Lana: ...

			Lana: Ya no sé lo que quiero.

			Lana: Nos vemos mañana.

			 

			 

			Releo la corta conversación por mensaje entre Seth y yo durante mi trayecto en Lyft hasta el destino misterioso. No sé qué ha planeado Natasha para nosotros, pero estoy segura de que no me va a gustar. Y estoy más segura todavía de que no me va a gustar pasar el día con Seth.

			Era mucho más sencillo lidiar con él cuando solo sentía una furia arrolladora nada más ver su estúpida cara bonita. Ahora que me he convertido en una persona madura y todas esas chorradas, parece que no puedo controlar la situación en la que estamos.

			Ni siquiera sé en qué situación quiero que estemos. Solo que quiero que estemos a varios metros de distancia. Desde luego, no lo bastante cerca para que su aroma a sal y a sol me traiga recuerdos de las sesiones de besos que duraban horas y de acurrucarnos durante las noches de peli.

			—Hemos llegado —dice mi conductora de Lyft, y me doy cuenta de que debo haber estado mirando al infinito durante un rato incómodo.

			—Gracias —farfullo, y salgo de un salto del Prius sin prestar atención a dónde aterrizo.

			Pero, con una mirada a lo que hay aparcado junto a la acera a unos cuantos metros de distancia, se me cae el alma a los pies.

			Mi móvil suena con un mensaje justo a las diez en punto.

			Natasha: ¡Sorpresa! ¡Os mando a Seth y a ti a vuestro día de turismo por Los Ángeles!

			Yo: ¿Quieres decir el día de turismo que se suponía que iba a disfrutar YO SOLA?

			Natasha: Un detalle sin importancia. ¡Haz muchas fotos, sube algunas historias y disfruta del trayecto!

			Me meto el móvil en el bolsillo de atrás de los vaqueros, doy gracias por haber priorizado hoy la comodidad al estilo.

			—No me pagan lo bastante para estas mierdas.

			Seth sale del asiento trasero de su Lyft un minuto después, también vestido con ropa cómoda, con unos vaqueros ajustados y una camiseta blanca. Por supuesto, su conjunto simple no le resta nada de belleza, cosa que me revienta.

			Se une a mí en la acera con los ojos pegados en la monstruosidad que tenemos delante.

			—Por favor, dime que esto no es lo que vamos a hacer hoy.

			—Lo es. Natasha acaba de mandarme un mensaje. Es mi tarea de «turistear por Los Ángeles». —Señalo con resignación al autobús de dos pisos pintado de un naranja neón cegador con las palabras «admira las vistas» grabadas en el costado, junto a palmeras neón, un sol brillante y olas azules pintadas con purpurina de verdad.

			Durante un instante, nos quedamos pasmados en doloroso silencio. Por lo menos, esta vez no somos nosotros los que estamos causando el dolor.

			Seth se pasa la mano por el pelo.

			—Vale. Bueno, tenemos dos formas de abordarlo. O estamos de morros todo el rato como adolescentes...

			—Me gusta esa opción, hagamos eso. —Me cruzo de brazos por encima del pecho y saco el labio inferior.

			—O —continúa como si yo nunca hubiera hablado— aprovechamos la experiencia e intentamos pasarlo bien de verdad.

			—Sé que debería escoger la opción B, pero sigo siendo muy partidaria de la A. —Le lanzo un vistazo por el rabillo del ojo e intento no sonreír cuando lo pillo poniendo los ojos en blanco con una sonrisa. Le hago esperar un total de diez segundos solo para dejar clara mi opinión—. Vale, bien. Intentaremos aprovechar la experiencia. —Camino hasta el chico que está delante de la entrada del autobús con una carpeta en la mano—. ¿En este autobús dan alcohol?

			—No, señora, pero hacemos muchas paradas a lo largo de la ciudad y puede subirse o bajarse en cualquiera de ellas.

			Vaya. Un viaje en autobús, nada de alcohol y un «señora», todo a la vez.

			Seth se coloca a mi lado y le da al chico nuestros nombres a cambio de dos pulseras rosa eléctrico. Me indica que suba primero.

			—¿Arriba o abajo? —Prácticamente le reto a hacer la típica broma.

			—Creo que para aprovechar la experiencia tendremos que estar arriba, Parker. —Enarca una ceja y sin duda evita la broma sexual fácil que le he puesto delante.

			Lo ignoro, subo con cuidado por la escalera de caracol y me dirijo a un asiento al final del todo. Por supuesto, todo el piso de arriba está lleno y solo queda un banco libre. Me meto primero y me pego a la pared.

			Seth se apretuja a mi lado y, a pesar de mis mejores esfuerzos, es imposible dejar ni una pizca de espacio entre los dos. Su rodilla presiona mi rodilla, y el calor que siento sin duda proviene del sol que nos cae encima.

			Seth se saca una gorra de béisbol del bolsillo de atrás y se la coloca encima del pelo oscuro, que parece haber crecido en el poco tiempo que lleva aquí.

			—¿Te acuerdas de que siempre nos sentábamos en la parte de atrás del autobús en las excursiones de clase?

			Una sonrisa tira de las comisuras de mis labios a pesar de mis intentos de disimularla.

			—Me diste la mano por primera vez en el asiento trasero de un autobús.

			Se le escapa una risita suave.

			—Creo que no he estado más nervioso en mi vida.

			—Lo dudo.

			Le doy un empujoncito con el codo porque, de repente, aquí sentada pegada a él, siento que sería muy fácil bajar el brazo y darle la mano.

			—Parker. Venga ya. Llevaba enamorado de ti desde que tenía seis años. Me llevó ocho años conseguir el valor para darte la mano.

			Me devuelve el empujoncito, y el movimiento hace que nuestras manos se rocen. Sus dedos se crispan y me pregunto si también está luchando contra el mismo instinto que yo tengo.

			Y, de repente, aparta la mano de forma abrupta y centra su atención en la parte delantera del bus, donde nuestro guía nos da la bienvenida. Así que igual no.

			—Vamos a explorar algunos de los sitios más emblemáticos de Los Ángeles hoy, con muchas paradas en varios puntos de referencia diferentes. Los buses pasan cada media hora, así que bajen a su voluntad, exploren un poco y vuelvan a unirse a nosotros cuando estén listos.

			El autobús se aleja de la acera dando tumbos y nuestro guía continúa hablando mientras narra la historia del teatro chino de Grauman y el paseo de la fama a medida que recorremos el Hollywood Boulevard.

			De camino a la zona de Sunset, se hace un silencio incómodo. En realidad, no hay silencio porque estamos rodeados de turistas charlatanes, las bocinas del tráfico de Los Ángeles y el tono monótono de nuestro guía, pero, en nuestra pequeña burbuja de un metro por metro y medio, el silencio se puede cortar.

			—Ahí me emborraché un montón una noche. —Se me escapan las palabras cuando pasamos por uno de los bares de mala muerte de la zona. No sé qué es lo que me hace compartir información de más, aparte de la necesidad de romper de alguna forma la silenciosa tensión—. Tienen margaritas que son del tamaño de tu cabeza, en serio.

			Los ojos de Seth brillan con diversión.

			—La Parker borracha es algo digno de ver.

			—Em, perdona, creo que solo he estado borracha una vez en tu presencia.

			—Una vez fue suficiente. —Carraspea—. Y, en realidad, fueron dos.

			Justo cuando pensaba que estábamos progresando.

			—Si queremos que hoy haya alguna posibilidad de que nos lo pasemos bien, será mejor que no mencionemos toda esa situación. —Dirijo las palabras a los bares y discotecas por los que estamos pasando ahora mismo, con cierta esperanza de que no las oiga.

			—Seguramente tengas razón.

			Vuelvo la cabeza para enfrentarme a él.

			—Perdona, ¿acabas de decir que tengo razón?

			La ya conocida sonrisa le tira de las comisuras de los labios.

			—Solo esta vez, en este caso, en esta ocasión, puede que tengas razón.

			—¿Qué es lo que habías dicho? ¿Lana siempre tiene razón? Qué raro, ¡yo también estoy totalmente de acuerdo! Fíjate, ¡aquí estamos, poniéndonos de acuerdo y llevándonos bien!

			Se ríe, de verdad, cosa que hace que sus hombros invadan más mi espacio.

			Y parece que no puedo apartarme.

			Llenamos la siguiente media hora con una conversación inocua. Seth me hace preguntas acerca de mis experiencias en algunos lugares por los que pasamos. Le pongo al día de historias de la ciudad, de May y nuestros compañeros de trabajo.

			—Entiendo por qué te encanta trabajar en CSF —comenta después de que le cuente una de nuestras noches épicas en Abbey.

			—La gente es genial. —Es una simple declaración de la verdad, una que también hace que me detenga un momento.

			—¿Pero...? —Seth me conoce demasiado bien y seguramente vea cómo giran los engranajes de mi cabeza.

			—Pero empiezo a preguntarme si me quedo por la gente y no por el trabajo.

			Si soy totalmente sincera, no me lo estoy empezando a plantear. Llevo preguntándomelo durante más tiempo del que me gustaría admitir.

			Se queda callado durante un momento, estudia mi perfil mientras yo me empeño en mantener la mirada fija delante de mí.

			—Te mereces escribir sobre lo que quieras, Parker. Y tus columnas sobre relaciones son geniales, pero también son un malgasto de tu talento.

			—¿Te has leído mis columnas? —Vuelvo un poco la cabeza, cosa que me permite pillarlo cambiando la expresión de su cara.

			Se le encienden las mejillas, el carmesí se le extiende hasta las orejas, una señal inequívoca de que ha dicho más de lo que pretendía.

			—He leído unas cuantas. Cuando supe que iba a tener que quedarme un tiempo en CSF. No antes ni nada de eso.

			—Mmmm. —Dejo que mi rodilla se pegue a la suya—. Yo me he leído todo lo que tú has publicado.

			—Ah, ¿sí? —Aproxima los dedos al pequeño espacio que separa nuestros muslos.

			—Pues claro que sí. —Me vuelvo para mirarlo de lleno—. Es brillante. Siempre has sido brillante.

			Sus ojos se encuentran con los míos y me quedo sin respiración.

			—Parker...

			—Nuestra siguiente parada es el centro comercial Grove, junto al mercado de agricultores original. ¡Este es el lugar en el que deben bajar si quieren picar algo!

			—¡Ostras, yo por lo menos me muero de hambre!

			Me levanto demasiado rápido y tengo que agarrarme del hombro de Seth para mantener el equilibrio cuando el autobús se detiene de golpe. Desliza la mano por mi cintura para mantenerme derecha. No la suelta cuando se pone en pie después de que el autobús haya dejado de moverse y, de repente, estoy pegada a su costado y lo único que quiero es enterrar la cara en su pecho y aspirar el aroma de cada centímetro de su cuerpo.

			Después se aparta y sale al pasillo abarrotado.

			Pero echa la mano hacia atrás. Y yo la tomo.

			Entrelazamos los dedos de forma automática y él me da un apretoncito, y me encantaría poder verle la cara, pero, en vez de eso, sigo su amplia espalda mientras nos guía por la escalera de caracol hasta llegar a la acera.

			Hay un momento de duda cuando ponemos los pies en el suelo. Seth deja caer la mano y tengo que meter las mías en los bolsillos para no intentar volver a cogerla.

			Se ajusta la gorra.

			—¿Dónde vamos?

			—¿Estás listo para tomarte una copa?

			—Joder, sí.

			—Conozco el lugar perfecto.

			Nos pasamos el siguiente par de horas explorando el mercado de agricultores original, que colinda con el Grove, una especie de centro comercial exterior. No es que el Grove me apasione especialmente, pero me encanta venir al mercado de agricultores, que consiste en decenas de puestos que sirven de todo, desde pizza y dónuts a la mejor barbacoa brasileña que he probado en mi vida. Como está al lado de los estudios de la CBS, también es un buen lugar para ver a celebridades de forma discreta, actividad en la que participo de buena gana siempre que puedo. Aunque ya he tenido bastantes encuentros, ver a los ricos y famosos en estado natural sigue dándome un subidón de emociones.

			Comemos un poco de todo y nos deleitamos con algunas cervezas y vinos locales mientras evitamos temas profundos, miradas apasionadas y cualquier tipo de contacto físico. Obligo a Seth a comprarse una de esas camisetas que dicen «I [image: ] LA» al contarle que es un rito de iniciación, aunque no conozco a nadie más que la tenga. Él me complace e incluso posa para una foto con ella puesta delante del tranvía antiguo que va dando vueltas por la zona.

			La tensión de antes se ha disipado, ya sea por el alcohol o el largo rato que hemos pasado en la compañía del otro, y por fin puedo relajarme y disfrutar de verdad de mi tiempo con Seth.

			Espero hasta que ambos nos hayamos tomado un par de copas antes de hurgar un poco más. Estamos sentados en una mesa alta de un bar al fondo del todo del mercado, con una cerveza delante de cada uno. En cuanto nos hemos sentado, Seth se ha puesto la gorra del revés y ha dejado sus ojos al descubierto, con un aspecto tan parecido a su yo del instituto que casi me atraganto con mi bebida.

			—¿Cómo les va a tus padres?

			Si hubiera estado completamente sobria, sé que me dolería incluso preguntárselo. No por la pregunta en sí, sino porque odio no saber ya la respuesta. Los padres de Seth fueron lo más parecido a una familia funcional que he tenido nunca, y su desaparición de mi vida sigue doliéndome cada vez que lo pienso.

			Seth saca el posavasos de cartón de debajo de su cerveza y lo hace girar unas cuantas veces.

			—Bien. Muy bien, la verdad. Ambos se jubilaron hace tres años. Ahora están ocupados viviendo mejor que nunca. —Se dulcifica visiblemente en cuanto empieza a hablar de sus personas favoritas. Seth y su familia siempre tuvieron una relación cercana, a lo comedia de televisión; su conexión y amor eran totalmente genuinos, nada codependientes ni raros—. Lizzie se casó hace unos años y acaba de tener a su segunda hija, así que la ayudan a cuidarla un par de días a la semana.

			Lo sabía por mi ocasional acoso por Instagram, pero sonrío y asiento como si todo esto fuera información nueva, mientras intento no pensar en la línea temporal alternativa de mi vida. Aquella en la que me invitaban a la fiesta de jubilación y planeaba la fiesta para celebrar el embarazo de Lizzie. Esa en la que se me encogían los ovarios cada vez que veía a Seth llevando en brazos a una de sus sobrinas.

			—Espero que tus padres puedan pasar tiempo solos también.

			Vuelve a meter el posavasos debajo de su bebida.

			—Lo hacen. Se toman un par de vacaciones al año. A veces consiste solo en conducir y encontrar algún sitio nuevo de la región, pero al menos una vez al año salen del país y se van a explorar algún lugar remoto.

			—¿Tu madre sigue organizando las celebraciones de las fiestas para todo el barrio?

			Pensar en las fiestas que pasé con los Carson, las fiestas que podría haber pasado con ellos, me destroza. Su casa siempre estaba llena de gente y de amor.

			—Por supuesto. Parece que cada año hay más y más gente. A veces me pregunto a dónde iremos cuando ya no quepamos en la sala. —Una sonrisa dulce se le dibuja en los labios y se inclina hacia delante en su asiento, un movimiento que nos acerca. Carraspea—. ¿Qué tal van las cosas con tu madre?

			Me tienta hacer caso omiso a la pregunta, pero el alcohol me ha relajado lo suficiente para que no me importe compartir mis pensamientos. Y la realidad de la situación es que nadie más en mi vida entiende de verdad la relación que tengo con mi madre. De primeras, a la gente le cuesta encontrar qué hay de malo con una mujer que me ha solucionado la vida económicamente y que dedica la suya a ayudar a otras personas.

			Pero Seth tuvo asiento en primera fila durante mi infancia, y lo sabe. Me entiende de una forma en la que nadie más podría entenderme.

			—En general, más de lo mismo. La última vez que hablamos se iba a abrir otra escuela. Me llamó para avisarme de que se iba y se aseguró de insultar unas cuantas veces mi carrera ya que estaba.

			Seth hace una mueca y la esconde con un sorbo a su cerveza.

			—Entiendo que no saca tiempo para leer tu trabajo. Si lo hiciera, se daría cuenta de lo buena periodista que eres.

			—Pensaba que te habías leído solo un par de columnas. —Arqueo una sola ceja con sorpresa.

			—Puede que me haya topado con una o dos más a lo largo de los años. —Otro sonrojo le colorea las mejillas—. Pero da igual. Siento que las cosas no hayan mejorado entre vosotras dos.

			Me encojo de hombros y centro la atención en la mesa pegajosa.

			—Por lo menos ya no vivimos en la misma ciudad. Aquí nadie la conoce y no tengo que escuchar los elogios constantes, está bastante bien.

			Cuando era pequeña fue duro escuchar a la gente alabar a mi madre por sus logros mientras yo me sentía abandonada y rechazada de forma constante.

			Nuestro camarero viene y pagamos la cuenta, pues necesitamos volver al autobús para llegar a la última parada.

			—Mi madre sigue preguntando por ti, ¿sabes? Cada pocos meses. —Seth se pone en pie y se estira un poco antes de volver hacia la parada del autobús.

			Las palabras me dejan sin aliento.

			La señora Carson, Linda, siempre fue más madre para mí que la mía propia. La idea de que siga preguntando por mí después de doce años, que siga preocupándose por mi bienestar cuando, se mire como se mire, soy con todas las de la ley una figura del pasado, significa mucho más para mí de lo que me habría esperado.

			—¿Parker? —Seth se acerca a la mesa con la mano extendida.

			Y se la doy, dejo que me ayude a bajar del taburete.

			Ninguno de los dos se suelta esta vez, no hasta que nos vemos obligados a separarnos por un niño que huye de su madre, quien se disculpa rápidamente por encima del hombro mientras va a toda prisa a por él.

			Seth me dedica una sonrisa algo triste y volvemos al autobús en silencio.
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			Quieres que el primer beso con una nueva pareja sea electrizante, pero que no te sorprenda si a veces hace falta algo de práctica para resolver los problemas.

			Lana Parker, Un beso te lo dirá todo

			Lana: Gracias por pasar el día conmigo ayer. Jamás pensé que diría esto, pero tu compañía hizo que la experiencia de ser una turista en Los Ángeles fuese casi placentera.

			Seth: No hay de qué. Me lo pasé bien. [image: ]

			Seth: Un poco como en los viejos tiempos.

			Lana: Ya ves, ¡salvo que ayer no necesitamos que Lizzie nos comprara la cerveza!

			Seth: LOL.

			Lana: ¿Con qué tarea te pondrás esta semana? Para poder cuadrarme el horario.

			Seth: Ah, pues esta semana voy a terapia, así que supongo que tendrás un respiro de mí.

			Lana: Ah. Genial. Bueno, la terapia mola, así que... ¿pásalo bien?

			Lana: ¿Buena suerte?

			Lana: ¿Qué se le dice a alguien que va a empezar terapia?

			Seth: LOL. No lo tengo claro, pero gracias igualmente.

			Seth: ¿Qué tienes tú en mente para la próxima semana?

			Lana: Por desgracia, ha llegado el momento de besar a un desconocido.

			Seth: Ah. No estoy seguro de querer estar presente en ese caso.

			Lana: Ya, me lo imaginaba. Me llevaré a May. Me obligará a hacerlo.

			Seth: ¿Pásalo bien?

			Seth: ¿Buena suerte?

			Lana: Ja. Gracias.

			Seth: Supongo que ya nos veremos cuando nos veamos, ¿no?

			Lana: Así suele ser.

			Seth: Buenas noches, Parker.

			Lana: Buenas noches, Seth.

			 

			 

			Pasan un par de días desde la conversación sin que vea a Seth en persona, aunque eso no evita que esté constantemente presente en mi cabeza. Puede que esta semana haya aparecido todos los días en la oficina con la esperanza de verlo por un momento, o puede que no. Y por eso cuando volví a la consulta de la doctora Lawson por fin pudo obligarme a hablar de Seth.

			Vale, abrí la boca y lo solté todo en cuanto me senté en el sofá, pero fue como si ella me empujara hacia esa dirección, metafóricamente.

			Y aunque me sentó bien expulsar todas esas palabras con las que expresé mis enrevesados sentimientos en el éter, más conocido como su consulta, no es que me fuera de allí con una gran claridad, precisamente. Es evidente que no es que no sienta nada por Seth. Y sería de tontos esperar lo contrario. Fue una gran parte de mi vida, y esa clase de relaciones dejan una huella eterna, incluso mucho después de haberse acabado.

			El problema es que no sé qué siento por Seth aquí y ahora. Todavía me hace reír. Sigue siendo amable y leal. Aún se preocupa por su familia y se le da bien cuidar de quienes lo rodean. Sigue siendo la personificación de muchas de las cosas que quiero en una pareja.

			Y sigue siendo un jodido espectáculo lo guapo que es. Y, a juzgar por las chispas que saltaron por cogernos de la mano unos míseros treinta segundos, me sigue gustando muchísimo. Físicamente hablando.

			Pero eso no cambia el hecho de que no estoy preparada para estar en una relación. Con nadie. Y desde luego no cambia el hecho de que Seth ya me rompió el corazón una vez y que luego lo pisoteó de nuevo unos diez años después, solo por si acaso.

			Cuando le pregunté a mi psicóloga qué debería hacer con lo de Seth, me contestó con la actitud habitual de «yo no puedo responder esa pregunta por ti», lo cual, cómo no, no me ayudó en nada en el plano inmediato. Y aquí estoy ahora, dándole los últimos retoques a mi conjunto para esta noche, esperando a que llegue May para poder ir a la caza de un desconocido. Un desconocido al que besaré.

			Tengo que trabajar en mis tiempos, la verdad.

			Me recoloco el escote de mi vestido negro y corto, bajándolo un pelín, justo cuando suena R2-D2 y me avisa de que May está fuera esperando. Cierro con llave la puerta de mi casa y me acerco a la puerta del copiloto del Mini Cooper de mi amiga.

			May silba mientras yo me subo en el asiento delantero.

			—Hostia, tía. Estás que te sales.

			Me siento tentada a restarle importancia a su cumplido, pero, en vez de hacerlo, decido aceptarlo.

			—Gracias, tú también, pero eso no sorprende a nadie.

			—¿Adónde vamos?

			Le doy las indicaciones a May mientras arranca el coche; he pensado largo y tendido dónde tendría lugar mi safari a la caza de un desconocido. Escuchamos a Britney a todo volumen mientras May nos conduce por la ciudad hasta Sunset Strip. A medida que nos acercamos a nuestro destino, May empieza a mirarme de reojo.

			La guio hasta un aparcamiento y nos dejamos más de veinte pavos en efectivo para poder aparcar el coche. Al bajarme del Mini, me tomo mi tiempo para recolocarme el vestido y uso el reflejo de la ventana para retocarme el brillo de labios.

			May rodea el coche y me observa con los brazos en jarra.

			—Lana, dime por favor que nos vamos a una de esas barras de hotel de niñas pijas y no adonde creo que estamos yendo.

			La engancho del brazo y la saco del aparcamiento. No recorremos mucho camino antes de que May se dé cuenta de adónde nos dirigimos; se frena de golpe y me hace detenerme a su lado.

			—Lana. —Esta vez cruza los brazos a la altura del pecho, lo cual potencia su aspecto explosivo más de lo que ese simple gesto haría conmigo—. Explícate. Ya.

			—Nos vamos a un bar para encontrar a un desconocido al que pueda darle un beso. Y también para poder invitarte a esa ronda de copas que te prometí por acompañarme a la clase de kickboxing.

			—Ha pasado más de una semana y sigo con agujetas en el culo, así que me vas a invitar a más de una ronda. Pero no me vas a distraer con el cebo de las copas gratis.

			Le tiro del brazo para apartarnos porque estamos en mitad de la acera.

			—Mi tarea es besar a un desconocido. Así que vamos a entrar en un bar, que seguramente esté a reventar de desconocidos.

			—Estamos yendo a un antro, LP. Es uno de mis antros favoritos, pero sigue siendo un antro. —Levanta los brazos en un gesto dramático de frustración—. Este lugar está lleno de tíos de vacaciones. No vas a encontrar a ni un solo tío digno, o sobrio, dicho sea de paso, al que besar aquí, y lo sabes perfectamente.

			—Perdona, pero hemos venido a este bar mil veces. ¿Nosotras no somos dignas? Además, no es que esté buscando al Príncipe Encantador. Solo necesito unos labios. —Vuelvo a engancharla del brazo con el mío y tiro de ella un poquito calle abajo, hasta que llegamos a Cabo Cantina.

			Que, en realidad, sí es un antro; un antro a rebosar de toda clase de tíos por los que jamás me sentiría atraída. Lo cual podría haber sido intencionado, o no.

			Y tampoco se me ha pasado por alto que he elegido justo el mismo bar que le señalé a Seth durante el recorrido turístico en bus, como si, no sé bien por qué, compartir esa insignificante experiencia con él crease cierta atracción magnética entre el Cabo Cantina y yo.

			Una vez dentro, May me lleva directa a la barra.

			—Voy a fingir que has elegido este lugar para no acabar creando un vínculo emocional con tu pareja de besos y no porque en realidad en tu fuero interno esperes no encontrar a nadie a quien besar. —Me lanza una de esas miradas que expresan: «No estoy enfadada, solo decepcionada».

			Sé que solo intenta ayudarme, pero me duele como si me hubiese clavado un puñal. Preferiría ser cualquier cosa antes que ser una decepción.

			—¿Qué os pongo, chicas? —Un camarero guapísimo hasta decir basta nos lanza dos posavasos y nos mira, expectante.

			—Unas margaritas. Gigantes. Paga ella. —May me clava el dedo índice en el hombro. Con fuerza.

			—Ay.

			—Y aún es poco para lo que te mereces.

			El camarero vuelve con dos margaritas, servidas en sendas copas del tamaño de una pecera.

			—Hablando del valor líquido... —Tengo que usar ambas manos para levantar la copa; la choco con la de May y después le doy un buen sorbo.

			Antes de que se me olvide, saco el móvil y me hago un selfi, lo publico en la cuenta de Instagram de Coged Siempre Fountain con el siguiente pie de foto: «Una noche de juerga para completar mi siguiente tarea [image: ]».

			Ya que estoy en la cuenta, bajo por las últimas fotos publicadas, y en la mayoría aparecemos Seth, yo o ambos. Las fotos del día de turisteo por la ciudad son de las que más «me gusta» tienen de toda la cuenta, y los comentarios están llenos de seguidores diciendo lo monos que salimos juntos.

			Y no se equivocan. En cada una de las fotos, lucimos felices, a gusto y contentos.

			Salgo de la aplicación y meto el móvil en mi bolso bandolera, para no caer en la tentación de pasarme toda la noche cotilleándome a mí misma en Instagram. Cuando vuelvo a centrar mi atención en May, veo que ya está charlando con un trío de chicos muy guapos.

			—Ella es Lana, mi mejor amiga del mundo. —Me rodea con el brazo en cuanto me uno a la conversación, y al parecer una margarita gigante ha borrado todo su enfado previo.

			—Me suenas mucho —dice uno de los buenorros, y se inclina mucho hacia mí mientras nos damos la mano—. Soy Ben.

			—¡Hola, Ben! —Le dejo que presione su mejilla contra la mía en una especie de beso al aire. Hostia, huele de maravilla—. Estoy convencida de que recordaría esa cara tan bonita.

			Ben sonríe y me guiña el ojo antes de señalar a sus acompañantes.

			—Él es Justin, mi novio, y él es nuestro mejor amigo Tom.

			Saludo a los otros dos chicos con un gesto de la mano, mientras me bebo de un buen sorbo un cuarto de mi cóctel.

			May y yo charlamos con los chicos mientras nos tomamos la primera ronda de copas, tras la cual May se pasa al agua porque tiene que conducir, y yo me tomo otra margarita porque tengo ganas de morir. Nuestros nuevos amigos son geniales y, la verdad, son la solución perfecta para la tarea que tengo entre manos, pero aun así no me animo a preguntarle a alguno de ellos si no le importaría besarme para la posteridad.

			Llevaremos en el bar unos cuarenta y cinco minutos cuando May me da un codazo en las costillas. Con fuerza.

			—¿Qué coño te pasa, tía? —Me froto el costado mientras sigo bebiendo más alcohol—. Sí que se te han pegado cosas de Duke, y nada bueno.

			—Me cago en la hostia puta. No te vuelvas —me dice entre dientes.

			En mi estado de embriaguez, no hay nada que pueda hacer que me gire más rápido que intentar echar un vistazo a lo que sea que May no quiere que vea. Y, al moverme para darme la vuelta, casi me caigo del taburete.

			Ben me coge por el codo antes de que me caiga de bruces contra el suelo.

			—¿Estás bien?

			Me recoloco el vestido con una sonrisa nerviosa.

			—Sí, bien. Gracias.

			May me enrosca el brazo por el codo, en un intento por sacarme del bar.

			Planto bien los pies en el suelo y me niego a moverme.

			—¿Qué pasa?

			—Tenemos que irnos. —No deja de mirar por todos los lados del abarrotado recinto.

			—¿Por? —Llevo un mareo la mar de bonito, y puede que no sepa muchas cosas, pero sé que todavía no he hecho aquello por lo que he venido a este antro—. ¡Todavía tengo que liarme con alguien!

			—Olvídate, LP. Vas a tener que confiar en mí, y punto. —Vuelve a tirarme del brazo, pero no cedo.

			Estampo el pie contra el suelo al más puro estilo Veruca Salt, y cruzo los brazos a la altura del pecho, lo bastante sobria como para saber que ese gesto no luce tanto en mí como en May.

			—¡Me he puesto monísima para esta gilipollez y no me voy a ir sin haber besado a alguien!

			—¿Alguna podría explicarme qué está pasando? —Justin mira a May y luego a mí como si se nos hubiese ido la olla completamente. Cosa que es verdad.

			May agacha la cabeza para meterse en el círculo de los tíos y les hace un resumen básico de la misión de esta noche.

			—Bueno, ¿alguno quiere echarme una mano y besarme? —Miro a los chicos batiendo las pestañas, bastante orgullosa tanto de mi paciencia como de mi compromiso con la tarea.

			—Hola, Parker.

			A tomar por culo todo.

			Tendría que haberme fiado de mi mejor amiga.

			Porque claro, solo hay una persona que haría sonar ocho millones de alarmas y que sería una causa más que suficiente para pirarnos de este sitio. No dejo de darle la espalda, y en vez de mirarlo a él observo las caras de May, Ben, Justin y Tom, al tiempo que ellos observan cómo se desarrolla el momento. May parece preocupada, pero también un poquito ufana, y todos los chicos lucen sendas expresiones maliciosas de regocijo, como si supieran que está a punto de pasar algo bueno. A mi costa. Traidores.

			Ben me da un empujoncito en el hombro, que me hace volverme para quedar cara a cara con Seth.

			Seth, que no va solo.

			Seth, cuya mirada se encuentra con la mía y no la suelta durante un minuto entero. Y, cuando por fin se separan, sus ojos descienden hasta el profundo escote en V de mi vestido.

			Se oye un carraspeo.

			—Ah, joder, perdón. —Seth rodea a la mujer con un brazo—. Ella es Jessica.

			Y me cago en todo, joder. Es su cita. Está en una cita. Quizá sea una segunda o tercera cita. Y la ha traído aquí. Al bar. Donde se supone que tendría que estar besando a un desconocido.

			Pero ¿qué cojones?

			Me planto una sonrisa estilo el Joker.

			—Un placer conocerte, Jessica. Soy Lana.

			Abre un poco los ojos ante la mención de mi nombre, pero me estrecha la mano con una sonrisa suave dibujada en unos labios aparentemente igual de suaves.

			—¡Oye! ¡Por eso me suenas! —Ben se da una palmada en la frente—. Estás escribiendo una serie de artículos —me dice—. Y tú eres su rival —le dice a Seth.

			—¿Y tú serás el tío con el que se va a estar besando? —Jamás tuve un padre en mi vida que interrogara a los chicos con los que salía, pero Seth suena justo a como siempre me había imaginado que sonaría.

			—Tío, que somos todos gais —contesta Justin como si debiese ser evidente.

			Seth pasa a mirarme a los ojos.

			—¿Ibas a besar a un tío gay para cumplir tu tarea?

			Me encojo de hombros, agarro de nuevo mi margarita y le doy un buen sorbo, fingiendo que no percibo un deje de esperanza en su pregunta.

			—Tú te has comprado un pez.

			Ben, quien ha estado pasando la mirada entre Seth y yo como si estuviésemos disputando una partida de pimpón, abre los ojos hasta tal punto que resulta ridículo.

			—Llevo leyendo vuestros artículos desde el desastre ese de directo en Instagram que hicisteis, chicos. ¡No me puedo creer que hayáis sido pareja! —A continuación, se vuelve hacia Seth, y le pregunta—: Pero, entonces, ¿ella es la chica sobre la que escribiste en el primer artículo, la que te rompió el corazón?

			—Eh, ¡no! —protesto, con algo más que un deje de quejido—. Claro que no soy yo. —Le hago un gesto a Seth, con el que lo animo a aclarar las cosas antes de que la situación se ponga más rara y violenta, y yo pierda a mis ya fichados besucones de repuesto.

			Pero Seth no dice nada. No confirma la afirmación de Ben, pero tampoco es que la niegue, joder. En cambio, se pasa una mano por el pelo, con pinta de desear estar en cualquier otro sitio menos aquí.

			Pero la culpa es suya, porque para empezar nadie lo ha invitado a venir aquí.

			—Eh..., ¿alguien me explicaría qué está pasando aquí?

			Pobre Jessica. Parece perdida y confundida, acercándose lo máximo posible a Seth, aunque él ha apartado el brazo con el que le rodeaba los hombros en cuanto han acabado las presentaciones.

			—Eso. —Saco pecho e intento parecer altiva, centrándome en mi indignación para no pensar en las palabras de Seth... o en la ausencia de estas—. ¿Qué estáis haciendo vosotros aquí?

			Seth todavía no ha recuperado todo el color de la cara, y al parecer una mueca se le ha enganchado a los labios de forma permanente.

			—Me lo señalaste el otro día en el bus. Parecía un lugar divertido y habíamos quedado en salir esta noche, así que hemos venido aquí.

			Entrecierro los ojos, porque todo esto me está pareciendo demasiado oportuno.

			May se acerca a nuestro corrillo.

			—Un momento. ¿Has traído a tu cita a un bar que tu exnovia te señaló?

			—May —digo entre dientes, dándole un golpe al mismo tiempo por si acaso.

			A Jessica le cambia la cara.

			—Creo que debería irme.

			Durante un minuto, nadie dice nada. Yo espero a que Seth proteste, que le diga que se quede, o mejor aún, que acepte irse con ella, pero se limita a mirarme y ya está, como si estuviese intentando transmitirme un mensaje secreto que solo yo puedo entender. Solo hay un problema, y es que no lo entiendo.

			—Esto es una gilipollez. Tengo una misión que cumplir. —Me vuelvo hacia la barra, y con un gesto les pido a Ben y a Justin que me ayuden a subirme. Trepo por la barra hasta subirme a ella y ponerme en pie con tal nivel de torpeza que las chicas del bar Coyote se echarían a llorar.

			—Parker, ¿qué estás haciendo? —Seth se estira para intentar alcanzarme, como si quisiera ayudarme a bajar, pero paso de él.

			En cuanto me estabilizo encima de la barra, me dirijo hacia todo el bar en general:

			—¿Hay algún tío hetero en este bar que esté dispuesto a liarse conmigo durante un minuto o dos? —Grito la pregunta con todas mis fuerzas y, si bien no se oye literalmente el chirrido de la aguja contra el vinilo, desde luego que suena uno metafórico. El silencio posterior es tan largo que roza lo insultante, pero, a decir verdad, creo que todo el mundo está tan sorprendido y confundido por mi propuesta como me siento yo.

			—Hostia, Parker, te vas a hacer daño, bájate de la barra. —Seth sigue con la mano estirada, a la espera de que acepte su gesto de caballerosidad.

			—No. —Le saco la lengua y, después, me centro de nuevo en el resto de los presentes, quienes en gran parte parecen observar nuestro intercambio con muchísimo interés—. A ver, ¿algún voluntario en la sala?

			—¡Y tanto, joder! —suena por fin una voz masculina de las profundidades del bar.

			Un segundo después, se abre paso por la multitud como si fuese un caballero de brillante armadura montado a caballo. Y es mono. Gracias a Thor. Aunque, a estas alturas, no creo que me importase si no lo fuese.

			Me tiende una mano para ayudarme a bajarme de la barra.

			—Soy...

			—¡No me lo digas! —Le cojo la mano que me ofrece y me bajo de un salto de la barra con toda la elegancia que me es posible—. Perdona, pero, para que esto sea lo más oficial posible, tienes que ser un desconocido para mí.

			—Todo me vale.

			Y, con eso, me toma entre sus brazos y me come la boca, para gran deleite del mar de personas que nos rodean. A medida que se suceden los besos, no me parece para nada horrible. Los labios del desconocido son cálidos y blanditos y, aunque saben a cerveza, no me resulta agobiante, asqueroso ni maloliente.

			Ni tampoco me afecta ni de lejos tanto como el hecho de que Seth me coja de la mano.

			Todo se acaba antes de que pueda asimilar nada más. Me vuelve a poner en pie con una sonrisa.

			—Nada mal para ser una desconocida. Aunque si te apetece pasar a ser «no desconocidos», me encantaría que me dieras tu número.

			Estoy a punto de rechazar su oferta con educación cuando siento una presencia imponente que se cierne sobre mi hombro, y que se me pega más de lo necesario.

			Seth baja la voz una octava, por lo menos.

			—No está interesada.

			Vuelvo la cabeza con un movimiento brusco.

			—¿Perdona? ¿Y a ti quién coño te ha preguntado?

			—Ya has completado la tarea, Parker. Has besado a un desconocido, puede largarse.

			—Y si no quiero que se largue, ¿qué? —Es evidente que sí que quiero que el desconocido se largue, pero no si eso implica que Seth se salga con la suya con esa actitud de mierda posesiva de macho alfa.

			Seth se inclina hacia abajo, y me roza la oreja con los labios.

			—Los dos sabemos que no te atrae, Parker.

			El contacto y las palabras me provocan una sacudida por todo el cuerpo, y se me seca la boca. Quiero apartarlo de un empujón y gritarle por comportarse como un sobrado conmigo. Pero me resulta imposible moverme.

			Alguien me da un empujón, y me saca de mi abotargamiento. Cuando alzo la vista, mi desconocido ha desaparecido. May y los chicos nos observan con los ojos abiertos como platos. Y Jessica parece devastada.

			Doy un paso para alejarme de Seth.

			—Quizá deberías preocuparte por tu cita y dejar a la mía en paz.

			—Lana... —Oigo un deje de protesta y algo más que un pelín de tristeza en el tono de su voz. Por su aspecto pareciera que alguien acaba de cancelar a Rachel Maddow.

			Dejo que mis dedos rocen los suyos, durante el más breve de los instantes. Veo que se le corta la respiración, y siento que a mí me pasa lo mismo.

			—Deberías irte.

			Seth se gira sobre los talones sin articular palabra. Jessica no me mira a los ojos, y sale del bar detrás de Seth, en silencio.

			—Oye... —May me tiende otra margarita—. Es problema suyo, no tuyo.

			—¿A qué narices ha venido todo eso? —Me uno de nuevo al grupo y, aunque hace apenas una hora que conozco a estos tíos, me consuelan como si fuésemos amigos de toda la vida—. Pero ¡si fue él quien me asignó esta tarea! ¡No le toca a él lo de ponerse en plan hermano mayor sobreprotector!

			Los chicos y May intercambian miradas. Unas miradas que expresan: «¿Quién se lo cuenta?». Unas miradas que expresan que todo el mundo aquí presente lo pilla, menos yo.

			Ben posa una mano cordial sobre mi hombro.

			—Dejémoslo en que ese rollo no era precisamente de hermano mayor sobreprotector, bonita.

			Me bebo un buen trago de margarita, con miedo incluso de hacer la evidente pregunta.

			—Eso sí que era un novio con un pedazo de ataque de celos. —Justin acompaña las palabras escuetas con una preciosa sonrisa.

			Suelto una risa forzada y falsa. Me lanzo a por otro trago de margarita, pero el tequila me sabe amargo.

			—No es eso, ni de coña. Pero si acabamos de volver a ser amigos.

			Todos, hasta May, me brindan una sonrisa en plan: «Ay, cielo».

			Y lo entiendo. Estoy convencida de que para un desconocido puede ser fácil malinterpretar los actos de Seth. Pero yo lo conozco mejor que nadie, y Seth Carson no está celoso. Para que haya celos, tiene que haber sentimientos. Y sentimientos es algo que no podemos tener el uno por el otro. Ya no.
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			Uno: ir a terapia es una pasada y todo el mundo debería hacerlo si puede. Dos: la terapia debería ser GRATIS por lo dicho en el punto número uno. Tres: solo he ido a un par de sesiones, pero ya siento una paz interior que tres meses de llorar a solas en mi cama no me han aportado. Muy raro.

			Seth Carson, Revisa tu salud mental antes de acabar con tu salud mental

			Cuando me levanto a la mañana siguiente, el estado horrible en el que me encuentro no se debe al alcohol. Ni siquiera una margarita del tamaño de mi cabeza podría destrozarme como lo hace Seth Carson. Lo ocurrido la noche anterior ha estado reproduciéndose en mi cabeza como si yo fuera una variante de Loki atrapada en un terrible bucle y, cada vez que lo reviso todo en mi mente, tengo cada vez menos cosas claras y más vergüenza.

			Por una parte, he cumplido con otra tarea, y ha sido una de las que más pavor me daban. Ya van cinco, quedan otras cinco. Por otra parte, ha sido tan desastroso que ni siquiera Andy Cohen podría empezar a desenredar la maraña de datos la hostia de desconcertantes. ¿De verdad fui yo la que le rompió el corazón a Seth? ¿Cómo es posible si fui yo a la que dieron calabazas? ¿Y por qué se molestó tanto al verme besar a alguien si en teoría es él quien me ha hecho hacerlo?

			Mi móvil suena con un mensaje mientras dudo entre sentir pena por mí misma o pena por Jessica, quien acabó llevándose la peor parte anoche.

			Seth: Según lo veo, solo nos queda una tarea que tenemos que hacer juntos.

			Seth: Así que pensemos en un plan para el rollo este del voluntariado y quitémonoslo de encima.

			Pues vaya. Parece que ya no nos andamos con remilgos ni tenemos que hacernos los simpáticos. Si quiere acabar conmigo y pasar página, entonces quién soy yo para discutírselo. No querría romperle el corazón otra vez sin saberlo.

			No tengo planeado hacer el voluntariado de momento, y tampoco es que me guste mucho el tono con el que se ha dirigido a mí, así que no contesto a su mensaje. Lanzo el móvil a un lado antes de salir de la cama a pesar de la pereza y darme una ducha caliente. Me enrollo el pelo húmedo en un moño desarreglado, y me dejo la cara casi al natural antes de ponerme uno de mis vestidos favoritos: un vestido estilo camiseta ceñido de color azul marino con un estampado en blanco que desde lejos parece un dibujo abstracto, pero, en realidad, de cerca son droides de Star Wars.

			Necesito escribir dos artículos, y dada la forma en la que se está desarrollando la competición, tienen que ser buenos. Pero no quiero ir a la oficina y arriesgarme a encontrarme con Seth, así que le mando a Tessa un mensaje para ver si quiere quedar en Alcove para una sesión de café/trabajo/desahogo. Me promete verme allí dentro de una hora, así que cojo mis cosas y salgo, ya que sé que por lo menos necesito un poco de tiempo a solas para adelantar algo de trabajo antes de contarle todo lo que ha pasado.

			Después de encontrar una plaza de aparcamiento perfecta, pido mi café y una pieza de bollería y pillo una mesa en la terraza gigante, donde me tomo unos pocos minutos para aspirar el fresco aire de la ciudad. En cuanto me sirven mi comida y mi bebida, abro el portátil y saco las notas sobre el día de turismo. Creo que este tiene potencial para ser un artículo buenísimo, pero también, como me pasé todo el día con Seth, sé que debo tener cuidado para no avivar las llamas de los lectores que creen que hacemos buena pareja. Tendrá que aparecer en cierta medida, pero quizá en vez de eso puedo centrarme en escribir acerca de pasar página del pasado y encontrar una clausura en lugares inesperados. Quizá debería añadir algo sobre apreciar dicho pasado, pero no aferrarse a él, como la visita hizo con viejos lugares emblemáticos de Hollywood.

			Escribir acerca de besar a un desconocido no va a ser tan fácil. Aunque Seth y yo encontráramos algo semejante a la amistad en mi día de turismo, no puedo evitar preguntarme si echamos por tierra nuestra frágil paz anoche en el bar.

			Pero no es que Seth tenga ningún derecho a estar disgustado. Para empezar, él es quien me asignó la tarea. Ni siquiera tenía que estar allí. Y, aunque lo mío solo fue un beso con un desconocido y mandar al desconocido a tomar viento, Seth estaba ahí con una cita de verdad. Seguramente alguna chica digna de matrimonio que le ayudará a encontrar su potencial a largo plazo y le ayudará a curarse por fin de su corazón roto o algo así.

			Si me preocupaba cuánto tiempo estaría amargada por todo este rollo de «pobrecito Seth», algo me dice que no existe un límite.

			—Estás volviendo a arrugar la cara de esa forma. Como si estuvieras pensando en alguien que te ha cabreado un montón.

			Tessa sonríe mientras se deja caer en el asiento que tengo delante y coloca su bolso en una silla vacía.

			Abro la boca para proporcionarle algún tipo de respuesta ingeniosa, pero me doy cuenta de que no tengo ninguna.

			Ella dulcifica su mirada al instante.

			—Ay, cielo. ¿Qué ha pasado?

			Sin reparar en detalles, le cuento todo lo que ha pasado entre Seth y yo; y no solo anoche, sino durante el último par de semanas. Las bromas y el coqueteo, el supuesto corazón roto, la tregua provisional, y la expresión de su cara cuando se marchó del bar. Evito su mirada hasta que acabo de vomitarlo todo, cosa que resulta ser una buena decisión porque la amabilidad y la empatía en sus ojos hacen que me entren ganas de llorar.

			Vale, quizá dejo que se me escapen una o dos lágrimas.

			Tira hacia atrás la silla, se pone de pie y viene a mi lado para envolverme en un incómodo abrazo sentadas.

			Me seco la parte de debajo de los ojos rápidamente.

			—Gracias. Creo que no me había dado cuenta de lo mucho que lo necesitaba.

			Vuelve a su asiento y me lanza una mirada penetrante.

			—Tenemos dos opciones. Puedo ir a pedirnos una ronda de mimosas y podemos hablar del asco que dan los hombres y de lo que los odiamos. O pedir una ronda de lattes e intentar buscar una forma de solucionar esto y, con suerte, de aclararte la mente.

			—No sé si será posible aclararme la mente sin hablar con él, cosa que prefiero no hacer ahora mismo. —Y para ser sincera, no estoy segura de qué podría decirme a estas alturas para hacerme sentir mejor.

			Sacude la cabeza.

			—No me refiero a aclararte la mente con respecto a él, me refiero a aclararte la mente con respecto a ti.

			Le lanzo una sonrisa traviesa.

			—Va a hacer falta más de una mimosa o un latte para conseguirlo.

			—Vale. —Me lanza una mirada y alarga la mano poco a poco para agarrar el portátil de su bolso—. Escribir en silencio también funciona.

			—Vale, igual podemos posponer lo de escribir durante un minuto. —Cierro el portátil con un suspiro—. Entre tú y el boxeo, no sé para qué pago a mi psicóloga.

			—Porque los profesionales siguen sabiendo más que los amigos. —Se vuelve a levantar con la cartera en la mano para entrar a pedir más café—. Aunque, sin duda, tú necesitas toda la ayuda posible.

			Me recuesto en la silla y cierro los ojos durante medio segundo antes de que vuelva a sonarme el móvil con otro mensaje. Debería haber apagado las notificaciones, pero lo abro de todas formas, demasiado acostumbrada a actuar nada más oigo el sonido.

			Natasha: Seth se ha puesto en contacto conmigo sobre lo de la tarea del voluntariado. Me he tomado la libertad de organizaros a ambos un taller de escritura para adolescentes la semana que viene. Te envío la información por correo.

			Yo: Suena bien.

			Ni siquiera puedo enfadarme porque Seth haya actuado más o menos a mis espaldas y haya hablado con Natasha sobre mi propia tarea. Por lo menos me quita la decisión de las manos y, pronto, la parte del trabajo en equipo de nuestro reto habrá acabado. A partir de ahí, cada uno nos las apañaremos solos. No veo el final de esta competición.

			Tessa vuelve con dos cafés con hielo en mano.

			Acepto el mío con gratitud.

			—Gracias por esto, y por escucharme, como siempre. Te lo agradezco.

			Enarca una ceja.

			—¿Pero...?

			—Pero creo que ya he hablado suficiente sobre el tema por hoy. Casi hemos acabado con todas las tareas y, si tengo suerte, ganaré y Seth ni siquiera se quedará en Los Ángeles. Esta angustia también desaparecerá cuando no tenga que verlo más. —Porque eso es lo que quiero, sin lugar a dudas. No tener que ver a Seth nunca más.

			Parece que Tessa está a punto de decirme que solo digo chorradas, pero no me presiona.

			—Lo que quieras, cielo.

			—Si de verdad quieres ayudarme, puedes distraerme poniéndome al día del rollito que os traéis Rob y tú. —Le dedico una sonrisa débil.

			Las mejillas se le sonrojan ante la mera mención de su nombre.

			—No hay mucho que contar.

			—Te gusta. —No lo pronuncio como pregunta a propósito.

			Estudia la parte superior de su café con gran interés.

			—Sí. Pero...

			Le doy una patada en el pie por debajo de la mesa, un pequeño recordatorio de que yo también estoy aquí para ella.

			—Pero es que me he hecho una especie de promesa de que no voy a seguir pendiente de él. Si le gusto, sabe dónde encontrarme. —Busca mi mirada y se encoge de hombros vergonzosa.

			—Ya estamos en pleno siglo XXI, Tess, podrías dar el primer paso sin problemas. —Envuelvo mi taza de café con la mano mientras me pregunto si de verdad le estoy dando un buen consejo o solo el consejo que a mí me gustaría oír en esta situación. Porque si yo estuviera en su lugar, daría el primer paso sin pensármelo. Pero Tessa no es yo—. Si no te sientes cómoda con eso, no tienes por qué hacerlo, claro.

			—No es eso. Bueno, sí un poco, pero es más bien que quiero gustarle lo bastante para que él dé el primer paso, ¿sabes?

			Asiento, aunque no estoy segura de entenderlo.

			—Bueno, si no lo hace es un idiota.

			Pone los ojos en blanco y vuelve la mirada a su portátil, dando por finalizada la conversación con educación.

			Centro mi atención en mi propio ordenador y en vez de hablar sobre todo mi drama con las relaciones, lo escribo, dejo que todo mane de mí para mi siguiente artículo. Tengo que ganar una competición.

			 

			 

			#LANAVSSETH

			 

			ROB: Las cosas se están poniendo interesantes por aquí. Puntuaciones actuales: Seth con 124 y Lana acorta distancias con 116.

			TESSA: ¡Yupi! ¡Buen trabajo, @Lana!

			LANA: [image: ]

			COREY: Muy bien. Sabéis que soy fiel al #TeamLana, pero debo decir que tu artículo de hoy es una pasada, @Seth. ¡La terapia mola!

			SETH: Gracias, @Corey. Significa mucho para mí. [image: ]

			LANA: Sí, gracias, @Corey.

			COREY: ¡Tu artículo también molaba mucho!

			JAMES: No me metería en uno de esos buses turísticos ni por un millón de dólares.

			LANA: La verdad es que no fue tan malo como pensaba.

			SETH: A mí me pareció muy divertido.

			TESSA: Supongo que cualquier actividad puede ser divertida con la compañía acertada. [image: ]

			LANA: Yo no iría tan lejos.

			Aunque igual os gustaría a todos venir conmigo a una clase de kickboxing.

			JAMES: ¿Desde cuándo estás a tope con el ejercicio?

			LANA: Estoy a tope con cualquier cosa que me permita imaginarme que le estoy pegando un puñetazo a mi ex en la cara... Solo por motivos de aptitud física, claro.

			SETH: Y yo que pensaba que teníamos una tregua.

			LANA: Tener una tregua no significa que no disfrutaría dándote un puñetazo.

			SETH: Deberías comentar lo de tus problemas de ira en tu siguiente cita con la psicóloga.

			LANA: Y tú deberías no ser un capullo.

			JAMES: ¿Tengo que decirlo todo el rato?

			BUSCAOS-UN-HOTEL.
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			¿Qué ha pasado con lo de conocer a gente en persona? ¿Os acordáis de esos pocos meses en los que las citas rápidas eran lo más de lo más? Qué tiempos.

			Lana Parker, ¿Son las aplicaciones de citas nuestra única esperanza?

			Una sensación de pavor se me asienta en el estómago mientras arranco el fino papel que lleva por detrás la etiqueta de «Hola, mi nombre es ____» y me la pego al vestido. Y esa sensación no guarda relación alguna con no querer que quede ningún residuo adhesivo en mi vestido favorito: de un tono azul Klein, con movimiento, que se me pega al cuerpo donde toca, y con un escudo diminuto del Capitán América bordado en la manga.

			Me planto una sonrisa falsa en la cara mientras me doy la vuelta e inspecciono la habitación medio llena. Al parecer, las citas rápidas ya no están muy de moda, lo cual no me sorprende para nada, dada la heteronormatividad de todo el asunto. Para poder encontrar un evento con el que poder completar mi tarea, he tenido que desplazarme a una iglesia en el corazón del Valle de San Fernando. No sé cómo, pero he acabado de vuelta en el Valle.

			Me encuentro a mí misma en una habitación grande, una sala multiusos anodina, con una moqueta de un gris apagado y las paredes pintadas con un deslucido tono crema que seguramente antaño fuera blanco. Han colocado unas mesitas para formar un gran círculo en el centro de la habitación, y en cada una de las mesas hay dos sillas plegables, un número, y un florero con una flor marchitándose. Por la habitación se pasea gente, en su mayoría de entre treinta y cuarenta y cinco años, y parece una fiesta de preadolescentes, con los chicos a un lado y las chicas al otro.

			Me voy directa a lo que parece ser la barra, pero solo para descubrir que es un puesto de bebidas en el que cada persona se sirve lo que quiere de entre un surtido que ofrece solo agua y limonada. Lo cual supongo que tiene todo el sentido del mundo, ya que estamos en una iglesia. Aunque estoy bastante segura de que a Jesús le gustaba el vino, y que desde luego no le negaría a una chica un poco de valor en formato líquido antes de que la noche empiece.

			La parte buena es que el terrible atasco en el que he estado metida me ha hecho llegar a la iglesia apenas unos minutos antes del comienzo previsto del evento. Para cuando me sirvo un poco de limonada, la que será nuestra anfitriona durante la noche ya nos está indicando que nos vayamos a los asientos que nos han asignado.

			—Quiero daros la bienvenida. Muchísimas gracias por haber venido. Estoy segura de que muchos de vosotros ya sabéis cómo va esto de las citas rápidas. —La mujer, que parece tener unos cuarenta y tantos años, lanza unas cuantas miradas de complicidad por la sala, imagino que estarán dirigidas a la gente reincidente, si bien la presencia de esas personas no es que contribuya a la estridente promoción de la tasa de éxito del evento—. Pero, si hoy es vuestra primera vez aquí, os explicaré cómo se desarrollará la noche. Las señoritas encontrarán el asiento que les ha sido asignado y permanecerán allí sentadas durante todo el proceso. Los caballeros tendréis tres minutos con cada muchacha. Cuando suene el temporizador, pasaréis a la siguiente dama afortunada. Al final de la noche, elegiréis a vuestras citas favoritas y, si ambos coincidís, os enviaremos vuestros datos. —Nos brinda a todos una cálida sonrisa de ánimo, que alude a galletas, leche y dibujos animados después del cole—. ¡Comenzamos!

			Tomo asiento en la mesa número cinco, mientras intento encontrar una postura cómoda en mi silla plegable. Me parece imposible estarme quieta, y mucho antes de estar lista, me enfrento al primero de mis pretendientes.

			—Hola, me llamo David. —Literalmente le tiembla la mano cuando estira el brazo para darme un apretón de manos flojo.

			Le dirijo una sonrisa casi sincera, y siento algo de piedad por él porque se le ve que está nervioso.

			—Lana.

			—¿A qué te dedicas, Lana?

			Intento no poner una mueca, mientras me pregunto cuántas veces voy a tener que responder esta noche a las mismas preguntas de siempre.

			—Soy periodista. ¿Y tú?

			—Trabajo desde casa.

			Trabajar desde casa no es que responda realmente a mi pregunta, pero no quiero ser maleducada, así que lo dejo pasar. Intento pensar en qué más preguntarle, pero hasta el momento no me ha dado gran cosa con lo que elaborar.

			—¿Y te gusta? O sea, lo de trabajar desde casa.

			—Es divertido.

			Vale. La verdad es que no sé cómo seguir después de esa contestación.

			Se pasa lo que resta de los tres minutos mirándome fijamente el pecho, y no parece oír el timbre cuando suena, tal y como ha parecido incapaz de oír ni uno solo de mis afligidos intentos por dar pie a una conversación.

			—Bueno, encantada de conocerte, ¡adiós!

			David pasa a la siguiente mujer, pobre de ella, y otro hombre toma su asiento.

			Al menos este mantiene el contacto visual, pero queda muy claro desde el principio que no tenemos nada en común. Supongo que la premisa en sí de las citas rápidas es que no pasa nada por tomar decisiones sobre la gente sin pensarlo mucho, lo cual es bueno, porque veto desde el segundo al séptimo de los tíos que se presentan durante los primeros treinta segundos de cita.

			La antigua Lana habría aprovechado la oportunidad de hablar con diez hombres que se preocupaban tanto por encontrar pareja que se apuntaban a un evento de citas rápidas. La antigua Lana se habría marchado de ese lugar con al menos cinco números de teléfono y quizá también con una cita que pronto se transformaría en una relación estable. A la antigua Lana le habrían dado igual la inapropiada mirada de David, el mal aliento del Pretendiente número 3, o cómo el Pretendiente número 5 mencionó cuatro veces a sus bros durante el primer minuto de conversación. La antigua Lana habría elegido al hombre que pareciera más interesado en ella y se habría comprometido a que aquello saliera bien.

			La nueva Lana quiere irse a casa y acurrucarse en la cama con una copa de vino y un episodio de Schitt’s Creek.

			Cuando noto que me vibra el móvil en plena diatriba del Pretendiente número 8 sobre el derecho a la posesión de armas, ni siquiera me molesto en intentar hacerlo con disimulo. Saco el móvil del bolso y compruebo los mensajes.

			Seth: ¿Cómo va lo de las citas rápidas? [image: ]

			El Pretendiente número 8 no me está prestando atención, así que abro la aplicación de la cámara y pongo la cámara frontal. Apunto con el dedo a la etiqueta con mi nombre, pero principalmente dejo que hable mi cara de «sácame de aquí de una puñetera vez»; un selfi vale más que mil palabras y todo eso. Le envío la foto.

			Seth: [image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]

			Yo: Te odio.

			Seth: Si te consuela, hoy he tenido terapia.

			Yo: Mataría por estar ahora en terapia. Es oficial, esta tarea es una mierda.

			Seth: Creo que no deberías emplear la expresión «matar por ir a terapia».

			Yo: ¿Te he dicho ya que te odio?

			Seth: [image: ]

			Yo: Solo me quedan un par de tíos, pero tengo la tentación de fingir que me has escrito porque ha habido una emergencia familiar y pirarme.

			Seth: Voy a fingir que no me acabas de decir que te estás planteando dejar la tarea a medias. Estarías haciendo trampas, Parker.

			Yo: Por favor, muestra algo de piedad. ¡Te lo ruego!

			Seth: LOL. No te queda nada. Aguanta y, después, no tendrás que volver a ir a un evento de citas rápidas.

			Yo: Eres el peor.

			Seth: Sabes que me quieres.

			Su respuesta provoca que mis dedos frenen en seco. La palabra «querer» relacionada con Seth Carson hace sonar las alarmas de forma inmediata. Sobre todo después de todo lo que pasó la otra noche en el bar. Seth y yo todavía nos movemos por terreno pantanoso, y lo último que necesito ahora mismo es un recuerdo de esos viejos sentimientos cuando todavía no tengo claro los actuales. Me guardo el móvil en el bolso, alzo la vista, y descubro que, por suerte, el Pretendiente número 8 ya no ocupa la silla que tengo frente a mí. En su lugar está el Pretendiente número 9, que es mono, la verdad, en plan en general.

			—Hola, soy Tim. —Extiende la mano y me da un buen apretón de manos—. Perdona por haberme sentado sin decir nada, pero no quería interrumpir lo que fuera que te estuviera haciendo sonreír así.

			No noto la sonrisa que curva mis labios hasta que él la menciona, y me sorprende que un par de mensajes sarcásticos de Seth me hagan sonreír.

			—¿Era tu novio? —pregunta Tim, en un tono para nada crítico, teniendo en cuenta la situación en la que estamos.

			—¿Qué? No. —Borro al instante la sonrisa de la cara—. Perdona. Soy Lana. Soy periodista. Treinta. Llevo unos doce años viviendo en Los Ángeles.

			Tim sonríe, y es una sonrisa genuina.

			—Tim, treinta y cinco. Contratista. Nacido y criado aquí.

			Se me escapa una risilla.

			—¿Es la primera vez que participas en citas rápidas?

			—Pues sí. La verdad es que no tenía muchas ganas de venir, pero uno de mis amigos me convenció. —Echa la mano por encima del hombro y, con el pulgar, señala de forma imprecisa a uno de los otros pretendientes—. ¿Y tú qué?

			—Es mi primera vez también. —No menciono que he venido solo por un encargo.

			—¿Voy a presuponer que no ha ido muy bien que digamos? —Acompaña la pregunta con otra sonrisa burlona.

			—¿No crees que deberían servir algo de alcohol en estas cosas?

			Esta vez Tim se ríe, y su risa solo puede describirse como efusiva.

			—Pues creo que tienes razón, sí.

			Suena el timbre y Tim se pone en pie; y, por primera vez en toda la noche, no estaba contando los segundos que pasaban. Vuelve a ofrecerme la mano y, esta vez, cuando le ofrezco la mía, me rodea la palma de la mano con los dedos.

			—Puede que volvamos a vernos, Lana.

			Espero que me dé un beso en la mano o algo igual de vergonzoso, pero no ocurre. Me estruja un pelín los dedos y pasa a la siguiente chica.

			Por un segundo, me planteo irme antes de tiempo, porque ni de coña la cosa va a mejorar después de Tim, quien ha despertado unos tibios sentimientos en mí, y no me apetece nada participar en el teatrillo del final de «dinos qué chicos te han gustado». Pero no quiero parecer maleducada, y apenas quedan un par de minutos para que se acabe.

			Miro el móvil, pero Seth no me ha vuelto a escribir, seguramente porque no le he contestado al último mensaje. Porque ¿cómo cojones se supone que tengo que responderle a eso? Levanto la cabeza con un suave suspiro.

			Y un conocido par de ojos azules se encuentran con los míos al otro lado de la mesa, como si, con solo pensar en él, se hubiese materializado de forma milagrosa.

			—Hola —consigo decir después de que hayan pasado unos valiosos treinta segundos.

			—Hola. —Su sonrisa es dulce y tímida.

			—¿Qué haces aquí? —Intento inspirar hondo sin que se dé cuenta, pues necesito bajar las pulsaciones de mi corazón sin que sea evidente lo mucho que me las ha acelerado su mera presencia.

			—Natasha me ordenó que viniera a esto, pero a mí me parecía que estaba cruzando un límite, no sé. He estado los últimos veinte minutos sentado en el coche, sin saber si debía entrar o no. —Me lanza una sonrisa traviesa, pero es fácil ver los nervios que se esconden tras ella—. Casi me doy media vuelta y me vuelvo a casa, pero entonces me llegaron tus mensajes y, bueno, supongo que quería verte. Y hablar contigo en persona.

			Sus palabras son simples y sinceras, y no quiero que acaben. Aguardo sentada en silencio, rezando para que siga hablando.

			—Las cosas se pusieron raras en el bar, y sé que, para empezar, yo no debería haber estado ahí. —Comienza a marcar un ritmo incesante con los dedos en la mesa—. Mira, me preguntaste que por qué había venido aquí. Que por qué había elegido Los Ángeles. —Inspira hondo, y continúa—: Es evidente que vine aquí por un motivo, y mentiría si te dijera que tú no tienes nada que ver con ese motivo, Parker.

			Le cubro la mano con la mía, para detener el tamborileo de sus dedeos, pero también porque siento la necesidad de tocarlo.

			Mira a todas partes, menos a mí.

			—Llevo muchos años viajando de aquí para allá. Durmiendo en sofás y en habitaciones de hoteles de mala muerte, y gran parte del tiempo no dormía ni un segundo. No me arrepiento, porque me encantaba el trabajo que hacía. Era importante y satisfactorio, y jamás me arrepentiré de las historias que pude contar. —Se pasa la mano que tiene libre por el pelo—. Pero me sentía jodidamente solo, Parker. Nunca me quedé en un mismo lugar el tiempo necesario para hacer amigos. Tenía colegas de profesión, contactos y a mi familia en casa, pero en los tantísimos momentos en los que estaba yo solo en una sombría habitación de hotel, sentía como que me ahogaba, como si la soledad me estuviese consumiendo.

			Aparto la mano de la suya, pero solo para entrelazar mis dedos con los suyos. Le estrujo la mano con fuerza, y espero a que esté preparado para seguir hablando. Sé que el último timbre del evento ya ha sonado, y que seguramente la gente que nos rodea se esté yendo a su casa, pero me da igual. Me quedaré en esta mesa, delante de Seth Carson, todo el tiempo que él necesite.

			Me acaricia los nudillos con el pulgar, y continúa:

			—Jamás llegué a entender lo que era la soledad de verdad. Esa vivencia, y la gente a la que conocí, y todo lo que vi, me cambió. Me dio una lección de humildad, espero. —Esboza una sonrisa avergonzada y me resulta tan familiar que me entran ganas de llorar. Cubre nuestras manos entrelazadas con la mano que tiene libre, y me mira a los ojos—. Cuando decidí trasladarme y asentarme en un lugar, ni siquiera tuve que pensar adónde ir. Soy la aguja de una brújula, y tú siempre has sido mi norte verdadero, Parker.

			—Seth... —Parpadeo para librarme de las lágrimas que me han brotado en los ojos, y me cuesta respirar. No sé qué decir. A las palabras, que me brotan con muchísima facilidad cuando me siento delante de un ordenador, parece resultarles imposible encontrar el camino desde mi cerebro hasta la boca. Pero me obligo a hablar. A no aceptar su explicación a pies juntillas, aunque sería más sencillo así—. Si has cambiado tanto como dices, ¿por qué viniste aquí para quitarme el trabajo?

			Me aprieta un poco más la mano.

			—Esa nunca fue mi intención. ¿Cómo iba yo a pensar que nos obligarían a competir el uno contra el otro? Jamás habría aceptado participar en la competición, de verdad, pero...

			—¿Pero...?

			Se encoge de hombros, y es triste, y al bajar los hombros agacha la cabeza.

			—Pero no tenías mucha pinta de estar feliz de verme. Creo que tus palabras exactas fueron: «¿Qué coño haces aquí?».

			Me acomodo en la silla, y aprieto los labios para no saltar y defenderme. Porque tiene razón. Me quedo sentada asimilándolo durante un minuto entero antes de hablar.

			—Perdona. Me quedé descolocada al verte ahí. Y me he dado cuenta de que no me habría quedado descolocada si hubiese contestado tu mensaje. Así que lo siento.

			Me mira a los ojos y veo en ellos algo inquietantemente similar a la esperanza.

			Y dado que nos estamos enfrentando a todos los temas tabúes y a los demonios del pasado, decido tirarme de lleno a la piscina.

			—Y, ya que estamos hablando de lo del bar... —cosa que no estamos haciendo, pero voy a ello—, ¿a qué vino toda esa actitud de hermano mayor sobreprotector?

			Seth ladea la cabeza, analizándome.

			—¿En serio no lo sabes?

			—May cree que te pusiste así porque estabas celoso. —Yo lo analizo a él, en busca de algún gesto de inmutación o un destello de emoción—. Pero le dije que no podía ser eso, porque hace dos años me dejaste bien clarito lo poco que me deseabas —digo, y me obligo a mantener el contacto visual.

			Respira agitado, como si estuviese luchando por controlar sus emociones.

			—Puede que no lo tenga tan superado como pensaba.

			Noto cómo se me enfría la mano sobre la suya. Controlo el volumen de mi voz, pues, no sé cómo, sigo siendo consciente de que estamos en una sala llena de gente.

			—¿Me estás diciendo que pensabas que tenías superado lo de rechazarme? ¿Qué es lo que tienes que superar tú, Seth, exactamente? Esa noche me dejó devastada.

			Entonces, Seth me suelta la mano.

			—Pues claro que quería estar contigo. Y por supuesto que me puse celoso al verte besar a otro tío. —Echa la silla hacia atrás, un pelín, pero la intención es clara—. Te rechacé en el reencuentro del instituto porque era evidente que estabas borracha, Parker. Por no hablar de que en aquel momento tú tenías novio.

			No me molesto en pestañear para librarme de las lágrimas que se me han formado en los ojos, y las dejo caer por mis mejillas. Para variar, no es la ira lo que me invade, sino la vergüenza.

			Seth se recuesta más en su silla, con lo que deja todo el espacio posible entre nosotros.

			—Esperé diez años a tener una segunda oportunidad contigo, Lana. Pensaba en ti constantemente, nunca dejé de quererte. Y, cuando por fin vuelvo a estar contigo en una habitación, cuando por fin volví a escuchar de tu boca que querías estar conmigo otra vez, fue porque estabas borracha y todavía seguías con tu novio. ¿Qué se supone que debía pensar yo? Podría haber reaccionado mejor, y lamento mis formas, pero para mí fue devastador.

			Su tono de voz es tan comedido y monótono que casi preferiría que me estuviese gritando. Me lo merezco.

			Me estiro para volver a cogerlo de la mano, y me deja hacerlo.

			—Lo siento, Seth.

			Levanta nuestras manos y se las lleva hasta sus labios, y posa un dulce beso sobre mi piel.

			—Creo que se han acabado nuestros tres minutos. —Con cuidado me apoya la mano en mi lado de la mesa, y se pone en pie—. Nos vemos, Parker.

			Sale a zancadas de la sala antes de que pueda protestar, pero yo tardo menos de un minuto en apartar de un empujón la silla hacia atrás y correr tras él, mientras hago caso omiso de todos los simpáticos voluntarios que me piden que rellene los formularios que te dan al acabar la noche. Bajo los escalones de la fachada delantera de la iglesia a toda velocidad y llego al aparcamiento, que por suerte a estas horas ya está casi vacío.

			Seth se dirige a su coche casi corriendo, así que hago lo único que se me ocurre, y corro a toda velocidad tras él.

			—¡Seth! —Miro al cielo sin dejar de correr, convencida de que estará a punto de caer una puñetera tormenta de verano, pues es lo único que podría hacer que toda esta situación pareciera aún más una escena de película de lo que ya parece.

			Por suerte, Seth disminuye el ritmo y se vuelve para mirarme antes de detenerse en mitad del aparcamiento.

			Cuando lo alcanzo estoy sin aliento y toda sudada. Levanto una mano, y le pido sin hablar que me dé un minuto para recomponerme.

			Me lo concede, con una sonrisilla disimulada que asoma por la comisura de sus labios. Será imbécil.

			Entrelazo los dedos y me llevo las manos a la coronilla.

			—¿Cómo me dices todo eso y te largas así, sin más?

			Seth hunde las manos en los bolsillos de sus vaqueros.

			—No necesito ningún tipo de respuesta por tu parte, solo quería que supieras cómo me siento.

			—Seth, yo... —Doy gracias por los resuellos que se me escapan de dentro, y que ocultan mi total falta de rendimiento cerebral. A pesar de haber salido corriendo de la iglesia como si tuviera una respuesta abrasándome en el fondo de la garganta, todavía no sé qué decirle. Solo sé que no quiero que se vaya.

			Seth me limpia una gota de sudor de la frente, justo antes de que me aterrizara en el ojo. Un gesto dulce a la par que desagradable.

			—Valoro que hayas salido corriendo detrás de mí, Parker, pero no necesito una respuesta por pena.

			—No es pena. Créeme, no echaría a correr por pena.

			Suelta una risa ahogada.

			Por fin me recompongo, y bajo las manos.

			—Mi comportamiento de aquella noche no tiene excusa. Y aunque la tuviera, no sería suficiente, porque me pasé de la raya y no debería haberte hecho una propuesta indecente de ese tipo. —No me puedo creer que lo pusiera en semejante situación, y que estuviera tan cerca de ponerle los cuernos a Evan. Doy un paso hacia Seth, y apoyo una mano vacilante sobre su pecho, sintiendo cómo su corazón late con fuerza bajo la palma de mi mano—. Pero, a pesar de la forma poco ideal en la que me comporté, nada de lo que dije fue a causa del alcohol.

			—Parker, en ese momento tenías novio. Una relación seria, un tío con el que más adelante planteaste hasta casarte. —No me aparta la mano, pero tampoco hace gesto de corresponder al contacto.

			Agacho la cabeza, incapaz de mirarlo a los ojos.

			—Lo sé. Y fue injusto. Tanto para ti como para él. —Nos quedamos callados durante un minuto—. ¿De verdad viniste aquí por mí? —pregunto, cuando ya no puedo aguantar más el silencio.

			Esa sonrisita de superioridad tan familiar le tira de la comisura de los labios.

			—Quizá. En parte. —Estira la mano, me coge de la cintura y me acerca un poco más a él.

			Dejo llevar la otra mano sin rumbo, que se mueve casi motu proprio, y recorro la barba incipiente que le cubre la mandíbula.

			—Lamento que te hayas sentido solo, Seth.

			Él me rodea la cintura con la otra mano, me pega más a él, y salva los últimos milímetros de espacio que nos separaban.

			—Cuando me sentía solo, pensaba en ti. Y me ayudaba.

			Dejo de pensar, dejo de luchar contra la atracción y los recuerdos y todos los motivos por los que esto no puede pasar. Le envuelvo la mejilla a Seth con la mano, y acerco mis labios a los suyos. El beso es un toque suave, de un segundo fugaz, y me aparto antes de que me abrume y me pierda en él.

			Seth se queda inmóvil, con los ojos abiertos como platos, como si fuera a alterar la línea temporal si se moviera y fuese a provocar que nos esfumásemos y desapareciéramos.

			—Siento mucho haberte hecho daño, Seth. Y me alegra un montón que estés aquí. —Le brindo una sonrisita antes de volverme y poner rumbo a mi coche.

			Seth no dice nada, y no intenta detenerme. Yo no me vuelvo, no miro hacia atrás, me limito a meterme en el coche y conducir hasta casa, preguntándome si llegará el momento en el que dejemos de alejarnos.
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			Hay pocas cosas en la vida peores que enterarte de que tu ex está saliendo con otra persona.

			Lana Parker, De todas formas, eras demasiado para esa persona

			#LANAVSSETH

			 

			COREY: @Rob, ¿y las puntuaciones de esta semana? ¡Esto es más importante que cualquier tontería deportiva que esté ocurriendo!

			ROB: Jolín. Han pasado dos días. Relájate un poco.

			Seth: 153.

			Lana: 149.

			COREY: ¡Toma ya, tía! ¡A por esos puntos!

			TESSA: ¿Qué estáis escribiendo para esta semana?

			LANA: Yo estoy trabajando en un resumen de las citas rápidas.

			COREY: Uuuuuuuuh, ¡dame todos los detalles, porfi!

			LANA: ¿Qué sentido tiene que escriba el artículo si te cuento todo lo que voy a relatar antes?

			COREY: Qué aburrida eres.

			@Seth, dame salseo del bueno. Me aburro.

			SETH: Me temo que no hay mucho salseo del bueno.

			Mi artículo de esta semana será sobre desinstalarme Tinder y borrar los números de teléfono de mis ligues.

			ROB: Un minuto de silencio por la pérdida de los números de los ligues.

			JAMES: Sí, la verdad es que comparto tu dolor.

			SETH: Gracias, chicos, agradezco el apoyo.

			LANA: [image: ]

			SETH: Aunque tengo planeada una segunda cita para esta semana. Igual hasta la convenzo para ir a una tercera.

			LANA: ¿Tienes una cita esta semana?

			SETH: ¿Sí?

			LANA: ¿Después de lo de las citas rápidas, vas a ir a una cita?

			SETH: ¿Sí?

			LANA: ¿Con Jessica?

			SETH: ¿De verdad quieres tener esta conversación ahora?

			COREY: ¿Qué pasó en las citas rápidas?

			LANA: Nada.

			SETH: Nada.

			LANA: Es solo que me sorprende un poco que vayas a una cita.

			SETH: En mi lista tengo tres citas con una persona, ¿o no?

			JAMES: Normalmente, este sería el momento en el que os pediría que os buscarais un hotel, pero estoy sacando las palomitas, así que, por favor, seguid con la conversación.

			 

			 

			Me da un vuelco el estómago mientras reviso la publicación que acabo de terminar para mi blog: una lista de mis romances favoritos en los que se da una segunda oportunidad. Hacer listas de mis clichés favoritos de romance no es algo inusual, las publico en mi blog a menudo; pero quizá no sea muy inteligente hacer hincapié en este tema en especial dadas las circunstancias. Y es entonces cuando me doy cuenta de que quizá esté un poco más disgustada de lo que debería sobre la próxima segunda cita de Seth con Jessica. No sé qué esperaba que pasara después de nuestra confesión en el aparcamiento, pero, sin duda no era que se diera la vuelta y saliera con otra persona. Aunque fuera yo quien escribiera la tarea.

			Desbloqueo mi móvil y abro los mensajes con May.

			Yo: ¿Es raro que me ponga celosa que Seth tenga citas?

			May: ¿Quieres una respuesta verdadera a esta pregunta o que te lo confirme con solo una palabra?

			Yo: Empecemos con solo una palabra.

			May: No.

			Yo: Vale, tienes razón. Necesito más explicación que solo un «no».

			May: Claro que no es raro que estés celosa de que tu ex, por quien todavía sientes algo, vaya a una cita.

			Yo: No siento nada por él. Seth y yo solo somos amigos. Y ni siquiera eso.

			May: Miéntete todo lo que quieras, pero a mí no me la cuelas.

			Yo: Vale, bien. No importa si siento algo por él o no, cosa que nunca confirmaré ni desmentiré. Ahora mismo lo importante soy yo. Encontrarme a mí misma y esas tonterías a lo Come, reza, ama.

			May: Me alegra que te lo creas.

			Yo: ¿Qué quieres decir?

			May: Quiero decir que apoyo totalmente tus chorradas a lo Come, reza, ama, pero también sé que no puedes hacer caso omiso a lo que sientes por él sin más.

			Le doy vueltas a esa frase durante un minuto antes de contestar.

			Yo: Lo sé, no estoy ignorándolo. Lo estoy poniendo en pausa. Nos estoy dando tiempo para reconectar como amigos mientras pongo en orden mi vida.

			May: ¿Eso le vas a contar?

			Yo: Ni de coña.

			May: Bien. ¿Nos tomamos algo durante la hora feliz hoy?

			Yo: Joder, sí.

			 

			 

			Tres días después, me coloco en mi mesa de trabajo con una vista directa a la entrada de la oficina de CSF. Tengo las piernas cruzadas y muevo el pie con brío al ritmo de los golpecitos de mi boli sobre la superficie de metacrilato de la mesa.

			No he visto a Seth en persona desde que me dijo que era su norte verdadero y lo besé en el aparcamiento. No hemos hablado para nada desde que reveló en Slack sus magníficos planes de la cita número dos. He estado evitando venir a la oficina porque sé que cuando lo vea va a ser el momento más incómodo del mundo. Por suerte, ayer, durante una sesión casual de cotilleo por Instagram, me topé con la excusa perfecta para romper el hielo, una razón buenísima para hablar con él que no tiene nada que ver con el beso que me dejó sin aliento y que he revivido en mi cabeza mil veces. Hoy acaba el plazo de entrega, y sé que vendrá a la oficina. Todavía le gusta entregar en mano el borrador final como si estuviéramos en los años cuarenta.

			Seth hace acto de presencia una media hora después de que haya empezado mi vigilancia, justo a tiempo, porque estaba a punto de perder el interés.

			—¡Ja! —grito en cuanto lo veo. Me levanto de un salto de la silla, una idea terrible porque se me ha dormido el pie. Trastabillo un poco, pero consigo mantener el equilibrio y señalo con un dedo triunfante en dirección a Seth.

			Seth se ha quedado de piedra en la entrada, con el termo a medio camino de sus labios.

			—¡Tú! —A pesar de estar sentada y conspirando durante los últimos treinta minutos, de haber planeado cada detalle de mi discursito de «te he pillado», parezco haberme olvidado de cómo pronunciar más de una palabra seguida.

			—Acabo de llegar, ¿qué he hecho? —Seth arrastra los pies para hacerse a un lado y apartarse de mí.

			Agarro el teléfono de mi escritorio y lo agito por encima de mi cabeza.

			—Has hecho trampas, eso es lo que has hecho.

			Seguramente debería bajar la voz, pero Corey y James son los únicos periodistas que hay ahora mismo en la oficina, y sé que lo más probable es que ya estén en la cocina cogiendo cosas de picar y preparándose para el espectáculo.

			—Y lo que es peor —continúo, mi voz cada vez más estruendosa mientras recuerdo el argumento a prueba de balas que me he preparado mentalmente— es que has sido tan tonto de poner las pruebas en Instagram.

			Seth deja sus cosas en una mesa al otro lado de la estancia, en frente de la mía, para después venir hacia mí poco a poco.

			—Parker, de verdad que no tengo ni idea de lo que me estás hablando.

			Por el rabillo del ojo, veo a Corey salir de la cocina y empezar a acercarse a nosotros con sigilo, hasta que por fin sienta su pequeño trasero en el escritorio que hay detrás del mío. No hay señales de James, pero estoy segura de que está a una distancia desde la que puede oírnos de sobra.

			Tecleo mi contraseña y abro las fotos.

			—Corey, por favor, recuérdame cuál era la tarea de Seth con una mascota.

			—Tiene que conseguir una y cuidar de ella lo que dure la competición. —Su voz suena alegre y sé que está disfrutando de cada segundo del drama.

			—¿Y se le permite reemplazar a la mascota original si le pasara algo debido a su negligencia como cuidador?

			—Em, ¿no?

			—¡Exacto! —Me doy la vuelta mientras abarco con un gesto la estancia, en su mayoría vacía, como si fuera Elle Woods y estuviera dando mi alegato final—. Y aun así, aquí tengo pruebas irrefutables de que el susodicho, Seth Carson, ha reemplazado a su mascota original, según sus propias palabras un guppy delta azul, por un espécimen nuevo. —Coloco el móvil debajo de las narices de Corey—. ¿De qué color es este pez, señora?

			—Uy, ¿esto es uno de esos rollos de las redes sociales a lo «de qué color crees que es este vestido»? —Me quita el móvil para examinar la pantalla desde todos los ángulos.

			—No. Dime de qué color es el pez y punto.

			—Es rojo.

			Me devuelve el móvil con una sonrisa dulce.

			Me doy la vuelta otra vez para toparme con Seth, que me contempla con los brazos cruzados por encima del pecho y una expresión de diversión en el rostro. Titubeo un poco, porque no parece la mitad de asustado o culpable de lo que pensaba al haberlo pillado con las manos en la masa.

			—Con esto concluye el alegato de la fiscalía.

			Corey aplaude mi puesta en escena antes de volverse hacia Seth.

			—Defensa, puede presentar su caso.

			Seth camina hacia ella con calma, con el móvil ya en mano. Le muestra la pantalla.

			Ella suelta una risita.

			—Uy. Fallo a favor de la defensa.

			—¿Qué? —Mi grito hace eco por la estancia abierta—. ¡Protesto!

			Corey me entrega el móvil de Seth, que tiene abierta una foto de su acuario. Donde nada un pez rojo. Y un pez azul. No solo un pez, sino dos. Me acaban de dejar por los suelos.

			Corey baja del escritorio de un salto y vuelve a la cocina de la oficina.

			—No ha sido ni la mitad de entretenido de lo que me imaginaba.

			Me hundo en la silla y lanzo el móvil de Seth en mi mesa con delicadeza.

			—¿Has comprado otro pez?

			Se encoge de hombros con las manos en los bolsillos, casual como nadie.

			—No quería que Harry se sintiera solo.

			Esa declaración ya habría sido adorable por sí sola, pero sabiendo lo que sé ahora sobre la soledad de Seth, me derrite el corazón por completo.

			—¿Cómo se llama?

			—Se llama Sally.

			Cómo no.

			Seth se estira hacia mí para agarrar su móvil y se coloca en lo que parece ser su posición favorita: con el culo apoyado en mi escritorio, justo en mi campo de visión.

			—¿Entonces...?

			Hay mil millones de direcciones distintas por las que podría ir la pregunta. Entonces, ¿qué hay de ese beso? Entonces, ¿acabamos de declarar que seguimos sintiendo algo el uno por el otro? Entonces, ¿qué debería ponerme para mi siguiente cita?

			Me niego a jugar a este juego con él. Yo pensaba que estaba saltándose las normas y estaba a punto de ser descalificado (lo cual pondría fin a todo este fiasco) y, en vez de eso, descubro que le ha comprado a su pececito una compañera para que no se sienta solo. Cosa que fácilmente podría ser lo más adorable que he oído en mi vida.

			Me cruzo de brazos y le contesto.

			—Entonces, ¿qué?

			Copia mi pose y me lanza una mirada penetrante, una que ve demasiado.

			—Jolín, Parker, ¿de verdad estás tan cabreada porque no haya matado a mi pez?

			—Sí. —Me doy cuenta de lo perversa que me hace sonar, así que intento cambiar la expresión de mi rostro a algo menos hostil—. A ver, no. —Tiro de las puntas de mi coleta y aparto la mirada de la suya—. Supongo que pensaba que, si no habías podido completar la tarea, entonces se cancelaría todo este asunto. Que se acabaría.

			Se acerca más a mí, nuestras rodillas se tocan. Su voz se vuelve más dulce y, de repente, parece que somos las dos únicas personas de la sala.

			—¿Por qué quieres que se acabe la competición?

			—Para poder ganar y quedarme con la columna, claro está. —Escupo las palabras a toda prisa antes de que otra respuesta pueda abrirse camino de mi cerebro hasta mi boca.

			Me agarra la barbilla con la mano y me vuelve la cara para que me vea obligada a mirarlo a los ojos.

			—¿Es esa la única razón?

			Y sé lo que está preguntando de verdad. Al igual que él sabe de sobra lo que yo estoy diciendo en realidad. Si cancelamos la competición ahora mismo, ya no habrá nada que se interponga entre nosotros. Nada excepto el pasado y los muros que cada uno hemos construido. Muros que estamos echando abajo poco a poco.

			Pero, por mucho que quiera contestarle con sinceridad, sé que no puedo. Todavía no.

			—Sí, es la única razón. —Me aparto con cuidado de su agarre—. Puede que me queje, pero en realidad estoy aprendiendo mucho sobre mí a medida que completo las tareas, Seth. Como en las citas rápidas.

			Hunde un poco los hombros, como si esa no fuera la respuesta que quería oír.

			—¿Y qué has aprendido?

			—Que no debería aceptar la atención de un hombre que no me interesa solo porque quiera atención. —La declaración me sale mucho más sucinta y confiada de lo que habría anticipado, dado el torbellino de emociones que me da vueltas en el pecho. Pero es cierta.

			—Ah. —Seth se yergue un poco y me ofrece una sonrisa triste. Le arruga un poquito los ojos—. Creo que seguramente sea una lección muy valiosa.

			—Y que, a veces, lo importante es conocer a la persona adecuada en el momento adecuado. Algo que todavía no he conseguido hacer. —Es una especie de indirecta, pero también una verdad que creo que ambos debemos aceptar.

			La sonrisa de Seth se borra de un plumazo, solo para que la reemplace medio segundo después con una de sus muecas de superioridad.

			—Ya. Bueno, te dejo que vuelvas al trabajo.

			Y se marcha sin mediar palabra o mirar hacia atrás.

			Y yo me quedo preguntándome por qué me duele, aunque sea un poco.
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			Madre mía, necesito ir a terapia.

			Lana Parker, charlando con sus amigos, en más de una ocasión

			—¿Cómo llevas la serie de artículos? —me pregunta la doctora Lawson prácticamente en cuanto me hundo en el sofá de su consulta para dar comienzo a la sesión—. ¿Sigues a gusto con el factor competitivo? ¿Qué tal te ha ido con las tareas?

			Tengo ganas de echarme a reír, pero me da cosa que, de hacerlo, pase de la risa al llanto en un segundo.

			—No tengo muy claro cómo responder a eso.

			—¿Qué tal si pruebas a hacerlo con sinceridad?

			Suspiro, y ni siquiera vacilo antes de coger el cojincito y apretarlo con fuerza contra mi pecho.

			—Supongo que lo bueno es que al parecer la serie ha adquirido popularidad entre el público. Las visitas aumentan, con lo cual el dinero también. Natasha está contenta.

			El sempiterno bolígrafo de la doctora Lawson se cierne sobre su libreta.

			—¿Y para ti ese es un objetivo importante en todo esto? ¿Que Natasha esté contenta?

			—Es mi jefa, así que sí, me gustaría que estuviera contenta con mi trabajo. —Va más allá de eso, y las dos lo sabemos, pero por el momento la doctora no me presiona más con el tema.

			—¿Y sientes que has vivido alguna experiencia que merezca la pena?

			Asiento, y le cuento lo de la clase de boxeo y la noche de citas rápidas, pero sin mencionar la conversación que mantuve con Seth. Hasta le comento la última idea que he tenido de empezar a tomarme mi blog más en serio.

			—Y Natasha nos ha apuntado a los dos a un acto de voluntariado que creo que vendrá bien.

			—¿Os ha apuntado Natasha?

			Vuelvo a asentir, jugueteando con las borlas de las puntas del cojín.

			—Estaremos con chavales que quieren trabajar de lo nuestro. Seguramente hayan contactado con ella para ver si conocía a alguien que estuviese interesado en participar.

			—¿Natasha se ha involucrado en alguna de las otras tareas que tenéis que hacer?

			Frunzo un poco el ceño al pillar la insinuación sutil que oculta.

			—¿Más o menos? Aunque sobre todo ha sido de forma secundaria. Ha organizado algunas de las actividades que Seth y yo hemos hecho juntos, pero nada importante. Ya ha hecho algo similar antes para otros de mis artículos.

			—¿Natasha os ha estado enviando a Seth y a ti a esas excursiones juntos?

			—Sí, pero eso formaba parte del trato desde el principio. —Con cuidado lanzo el cojín de nuevo al rincón del sofá de dos plazas en el que estoy sentada.

			La doctora Lawson se da un par de toquecitos suaves en el mentón con el bolígrafo.

			—Lana, ¿alguna vez has sentido que Natasha se haya extralimitado contigo? ¿Que se haya involucrado demasiado o que te haya hecho demasiadas preguntas personales? ¿Le interesa mucho tu vida fuera del trabajo?

			Teniendo en cuenta lo incómoda que me siento solo con escuchar la pregunta, no debería costar darse cuenta de que la respuesta a todas esas preguntas es afirmativa, aunque nunca he tenido razones para dudar de las motivaciones de Natasha. Vale, sí, siempre se ha interesado por mi vida personal, pero solo porque se preocupa por mí como persona. Nos conocemos desde hace casi diez años. Junto las manos y las pongo sobre mi regazo.

			—Tal vez.

			—¿Crees que Natasha sabe que la ves como a una figura materna?

			—Seguramente, sí.

			—¿Y crees que alguna vez se ha aprovechado de eso?

			—Aprovecharse es una palabra demasiado fuerte. No creo que Natasha lo haga a propósito. Es solo que me presiona para que lo haga lo mejor que pueda, porque sabe de lo que soy capaz. —Sé que parece que esté a la defensiva, y que esa propia actitud defensiva ya es una señal, pero no creo que me guste la dirección que está tomando la serie de preguntas. Hoy no he venido con la intención de hablar de Natasha. Siendo sincera, para mí ahora mismo Natasha es el menor de mis problemas.

			La doctora Lawson asiente, y sé que es consciente de mi incomodidad. Va a dejar el tema. Por ahora.

			—Vale. ¿Quieres que hablemos de alguna otra cosa más hoy?

			Sé que había algo de lo que quería hablar, pero de pronto ya no me acuerdo de qué era.

			—No, creo que estoy bien. —Me pongo en pie, y me despido con la mano de camino a la puerta, pues ahora mismo mi prioridad es poner distancia entre este tema de conversación y yo—. Gracias, doctora Lawson, adiós.

			Durante los veinte minutos que tardo en coche en volver a casa reproduzco las preguntas de mi psicóloga en mi cabeza, y en vez de desplomarme en el sofá como siempre, me voy directa al despacho.

			No paso muchísimo tiempo trabajando en el despacho que tengo en casa, aunque sí que me he tirado un sinfín de horas decorándolo y organizándolo al detalle. Por lo general, trabajo en la oficina o en cafeterías, y hasta en mi jardín trasero, porque, sinceramente, a veces estar en esta especie de refugio, un refugio que yo misma me he creado, me entristece.

			Porque este despacho es de alguien que siente pasión por los libros y las artes. No es el despacho de una persona que da consejos amorosos para ganarse la vida. Cada vez que me siento frente a mi mesa, siento una oleada de rencor. Hacia Natasha y CSF, pero también hacia mí misma. Por no perseguir el trabajo que quiero de verdad. Por conformarme con la columna amorosa porque me permitió quedarme allí donde estoy a gusto. La relación que tengo con CSF es quizá demasiado parecida a la relación que tengo con las relaciones.

			Me siento frente a mi mesa, enciendo el ordenador y abro mi blog. Cuando hace un par de años creé esta página web, mi intención era que fuese una válvula de escape personal, un espacio solo para mí, para escribir sobre aquellas cosas que de verdad me importaban. Jamás lo publicité, ni lo asocié a mi nombre, y la idea fue siempre mantenerlo en privado. Pero quizá ha llegado el momento de replantearme esa idea. Y eso significa que ha llegado el momento de reorganizar toda la página web. Me paso las horas siguientes rehaciendo el diseño, haciendo que el texto quede impoluto y que los colores destaquen. Ordeno las publicaciones que ya hay en el blog y añado enlaces a mis redes sociales en la página principal de la web. Todavía queda trabajo por hacer, y aún no estoy completamente segura de ser capaz algún día de sacarlo a la palestra para las masas, pero es un comienzo.

			 

			 

			#LANAVSSETH

			 

			ROB: Sé que no tiene nada que ver con la competición, pero como en este grupo estamos todos ya, ¿quién se viene al partido de los Dodgers esta noche?

			LANA: ¡Me apunto! Me apetece tomarme una cerveza y no tener que preocuparme por esta estúpida competición durante una puñetera noche.

			SETH: Ay. ¿Debería sentirme ofendido? Yo también me apunto.

			COREY: Por mucho que me gusten los tíos con pantalones apretados, ya tengo planes.

			JAMES: Por mucho que a mí también me gusten los tíos con pantalones apretados, yo tengo hoy la inauguración de un restaurante y tengo que ir.

			COREY: Halaaaa, ¿necesitas acompañante?

			LANA: Pero si acabas de decir que ya tienes planes.

			COREY: Los planes se pueden cambiar si es por la inauguración de un restaurante.

			LANA: Pero ¿no para ir a un partido de béisbol con tus compis de curro favoritos?

			COREY: No, para eso no. [image: ]

			TESSA: Yo voy. ¿Vamos juntos en coche?

			LANA: Tú vives en la zona oeste de la ciudad, amiga mía, así que es un no. Pero, espera, Rob, ¿tú no vives también en la zona oeste? Podríais ir juntos.

			ROB: Por mí bien. Y tú y Seth vivís los dos en la zona este, ¿vais juntos entonces?

			Lana está escribiendo...

			SETH: Pues estaría bien, más que nada porque no tengo ni idea de cómo llegar al estadio. Te recojo yo, Parker, si no te importa mi mediocre conducción.

			LANA: Claro, guay. Era justo lo que iba a proponer.
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			¡Los partidos de béisbol son geniales para una cita nocturna!

			Lana Parker, Veinte ideas originales para una noche de citas

			Mi timbre suena justo cuando Seth había prometido estar en mi casa, y de nuevo vuelvo a cagarme en Rob por hacer que mis tendencias de casamentera se vuelvan en mi contra. Será borde.

			Además, ¿por qué cojones está Seth llamando al timbre en vez de mandarme un mensaje para decirme que está fuera como un ser humano normal?

			Abro la puerta delantera con un bolso transparente y una sudadera ya en la mano, no quiero dejar que Seth cotillee el interior. Por alguna razón, la idea de que vea mi casa hace que se me revuelva el estómago, y no en un sentido divertido a lo «montarse en las tazas de Disneyland».

			—Hola —digo mientras paso de largo por su lado hasta el porche, después me doy la vuelta y cierro la puerta con llave—. No tenías que subir.

			Pongo rumbo al camino de la entrada sin pararme a ver si me está siguiendo.

			Por suerte, de inmediato oigo el sonido de sus pisadas en el cemento a mis espaldas.

			—En realidad, tenía la esperanza de echar un vistazo a tu casa.

			—Ya, bueno, no queremos llegar tarde. —Lanzo las palabras por encima del hombro, ni siquiera me molesto en girarme—. Aparcar en el estadio es un horror. —Cosa que es completamente cierta y una razón de lo más válida para no darle un gran tour por mi casa.

			Usa un mando para abrir las puertas de un Prius, más viejo que el mío, pero todavía en buenas condiciones.

			Durante un momento, casi espero que me abra la puerta, como solía hacer, pero se dirige directamente al asiento del conductor y se mete en el coche.

			Le indico el camino hasta el estadio y, aunque el partido no empieza hasta dentro de una hora, es casi eso lo que tardamos haciendo cola con todos los coches para aparcar. Para cuando entramos, nos hacemos con un par de cervezas y encontramos nuestros asientos, el primer bateador ya está en el plato.

			—Ninguno de los dos sois de Los Ángeles y aun así llegáis tarde como si hubierais nacido aquí. —Rob nos lanza una mirada crítica desde debajo de la visera de su gorra de los Dodgers.

			—No todo el mundo siente la necesidad de estar aquí para las prácticas de bateo.

			Me coloco en el asiento al lado de Tessa y le dejo a Seth el del pasillo porque odia tener que apretujar sus largas piernas entre las filas estrechas.

			Tessa se inclina hacia mí con la excusa de darme un abrazo.

			—No he estado más aburrida en mi vida. ¿Qué se supone que debe hacer una mientras ve las prácticas de bateo?

			—¿Clasificar los culos musculosos en una escala que va de «meh» a «me encantaría darle un mordisco»?

			Levanto la cerveza esperando a que me devuelva el gesto para poder brindar con nuestros vasos de plástico.

			Se ríe antes de darle un sorbo a la cerveza.

			—Algo me dice que a mi actual compañía no le haría mucha gracia. —Hace un gesto con la cabeza hacia Rob, intenta parecer exasperada, pero, en vez de eso, en sus ojos brilla la adoración pura.

			Tampoco es que Rob se percate, porque no despega los ojos del exuberante campo verde que tenemos delante.

			Seth cambia de posición en el asiento a mi lado, cosa que aparta mi atención de la que para mí es la pareja perfecta en la vida real. A pesar del espacio adicional del pasillo, sigue teniendo las piernas estrujadas e invade mi espacio.

			—Lo siento —murmura mientras vuelve a moverse, intentando que no estemos en contacto constante.

			Como si no hubiéramos tenido las piernas pegadas con cemento en el autobús de turismo. Como si no hubiera entrelazado sus dedos con los míos en las citas rápidas. Como si yo no hubiera rozado mis labios con los suyos en el aparcamiento.

			Pero supongo que las cosas han cambiado desde entonces.

			—No pasa nada. —Mis palabras suenan tan rígidas como mi postura.

			Tessa me lanza una mirada curiosa, pero niego con la cabeza, esperando que mi gesto sea imperceptible para todos, excepto para ella.

			Menudo cuarteto más raro. Está claro que Tessa y Rob sienten algo el uno por el otro, pero, por alguna razón, no parecen encontrar la forma de admitirlo. Entre Seth y yo ha habido una montaña de incomodidad desde el primer día y, si añades lo ocurrido recientemente, esa montaña de incomodidad ha aumentado hasta tener el tamaño de la luna.

			Tessa y yo mantenemos una conversación fluida aunque inocua, pero la atención de Rob está completamente centrada en el partido que tiene lugar delante de nosotros, y Seth no es que hable mucho.

			En medio de la quinta entrada, la música agradable y energizante pasa a ser una dulce canción de amor y un «oooh» colectivo hace eco por el estadio.

			Lanzo un gruñido cuando veo la cámara de los besos aparecer en la pantalla gigante a la izquierda del campo. Es bien sabido que la cámara de los besos es lo peor. Aun así, no impide que le dé un empujoncito sutil a Tessa para acercarla a Rob. Me lanza una mirada de complicidad y yo le sonrío con inocencia.

			Seth carraspea, y me doy cuenta de que, en el proceso de empujar a Tessa hacia Rob, sin darme cuenta he invadido su espacio. Para el público general, y para cualquier cámara aventurera, seguro que parece que estamos acurrucados.

			—Lo siento —murmullo. Vuelvo la cabeza, pero lo único que consigo es acercar tanto nuestros labios que, si apareciéramos en pantalla, solo haría falta el menor de los movimientos para que se encontraran. —Deberíamos...

			Deberíamos movernos, deberíamos separarnos, deberíamos hacer cualquier cosa, excepto estar aquí sentados así. Pero no consigo encontrar las fuerzas.

			Seth me envuelve el codo con los dedos, que está colocado en el estrecho reposabrazos que nos separa, y me acaricia la fina piel de la parte trasera del brazo.

			—Lana, yo...

			Me inclino un centímetro más hacia delante, porque, así de cerca, su presencia me abruma. El miedo a la cámara acechante se me ha olvidado por completo.

			Me da un apretón suave en el brazo. Entonces, deja caer los dedos que apoyaba en mi piel y se aparta.

			—No puedo hacerlo, Parker.

			Se me atasca el aliento en el pecho, y quiero preguntarle qué es lo que no puede hacer, pero no parezco ser capaz de pronunciar las palabras. Aparto el brazo del reposabrazos de un tirón, como si me hubiera quemado, y me acerco a Tessa. Me vibra el móvil, y me alegro tanto de tener una distracción que ni siquiera me molesta que mi jefa me mande mensajes fuera de mis horas de trabajo.

			Natasha: Por favor, asegúrate de hacer un selfi hoy y subirla a nuestras historias antes de que acabe el partido.

			Yo: ¿Cómo sabías que estábamos en un partido?

			Natasha: Me he asegurado de que Rob tuviera entradas suficientes para que pudierais ir todos juntos.

			Me detengo un minuto antes de responder. A priori, tiene sentido que nuestro reportero de deportes consiga entradas a menudo para los eventos deportivos locales. Incluso tiene sentido que su jefa sea quien le facilite dichas entradas. Pero ¿conseguir suficientes para todos? Esta salida no forma parte de nuestra competición, no es una de nuestras tareas. Desde luego, Seth y yo no tenemos por qué estar aquí.

			Frunzo los labios, abro la cámara y acerco a Tessa a mí con un abrazo de lado, hago una foto rápida de las dos y la subo a Instagram.

			Me vuelve a sonar el móvil un minuto después.

			Natasha: Una foto adorable, pero sube una de todo el grupo, por favor.

			Yo: Claro.

			Natasha: Y, por cierto, os acabo de enviar a ti y a Seth un correo sobre el taller de escritura para adolescentes que está al caer. ¿Puedes asegurarte de que lo vea?

			Yo: Claro.

			Me vuelvo a meter el móvil en el bolsillo. Los nachos que he engullido en la tercera entrada se me revuelven en el estómago.

			Antes de que pueda decirle nada, Seth me da un toquecito en el brazo.

			—¿Has visto el correo de Natasha?

			—Me acaba de mandar un mensaje al respecto.

			—Supongo que ya tenemos la fecha final. Para nuestras actividades conjuntas, por lo menos. —Mueve el pie y roza el mío.

			Miro en su dirección, intento leer su expresión para saber cómo se siente al respecto.

			Si soy sincera conmigo misma, me gusta volver a tener a Seth en mi vida. En los momentos que hemos sido capaces de dejar todo de lado y pasárnoslo bien, parecía que había recuperado a uno de mis mejores amigos. Revivir el contratiempo de la reunión fue incómodo y doloroso, pero sé que era necesario para aclarar las cosas y para que yo me disculpara. Pero algunos de sus comentarios, el del «norte verdadero» en particular, me siguen persiguiendo y su reacción exagerada a mi beso con un desconocido no es que dijera a gritos que somos «solo amigos».

			Y si me lanzo de cabeza a la piscina y soy sincera de verdad, la forma en la que me sentí al verlo en una cita con otra persona tampoco es que fuera como conducir por la autopista de Villa Amistad.

			En muchos sentidos, sería muy sencillo permitirme volver a enamorarme de Seth Carson. Joder, creo que nunca me he llegado a desenamorar del todo de él, aunque el hombre que está a mi lado no es el adolescente con el que crecí, desde luego. Sin embargo, a pesar de todo, quiero llegar al final de esta competición. No solo por la oportunidad de quedarme con la columna, aunque eso no está de más, sino porque de verdad estoy aprendiendo cosas sobre mí. Estoy disfrutando no solo de las tareas en sí, también del sentimiento que me dejan al completarlas.

			Me giro por completo hacia Seth.

			—Nos iría bien darnos algo de espacio, ¿no?

			No me contesta al instante, se le forma una arruguita en el centro de la frente. Me aguanto las ganas de alisársela. Carraspea.

			—Sí. Nos podría venir bien algo de espacio.

			No es hasta que acaba el partido, ya cuando Seth me deja en casa, después de haberme duchado, haberme puesto el pijama y haberme metido en la cama, que me doy cuenta de que nunca llegué a subir la foto de grupo que me ha pedido Natasha. Ha sido más bien un descuido, pero también puede que sea la primera vez que no he hecho algo que Natasha me ha pedido. Hace un par de semanas, el estrés de la situación no me habría dejado pegar ojo en toda la noche, pero hoy me duermo al instante, para nada preocupada.

			 

			 

			#LANAVSSETH

			 

			ROB: Las puntuaciones actuales en la sexta semana. Seth: 188, Lana: 184. La diferencia es mínima, pero Seth sigue en cabeza.

			TESSA: ¿Os podéis creer que ya lleváis más de la mitad? ¡El tiempo vuela!

			COREY: @Lana, gracias por ahorrarte los detalles de la cita rápida en el chat del grupo porque el artículo ha sido una montaña rusa y estoy a-tope-con-ello.

			LANA: ¡Gracias! No había mucha variedad entre la que elegir.

			JAMES: @Seth, ¿cómo te va después de eliminar Tinder?

			SETH: Ha sido extrañamente liberador.

			ROB: Mierda, ¿eso quiere decir que por fin has matado al jefazo final? ¿Has encontrado a alguien que tiene potencial para una relación seria?

			SETH: Es un poco pronto, pero las cosas van bien y me lo puedo imaginar a la larga.

			LANA: ¿Tanto tiempo has pasado con Jessica? ¿Con todo lo que ha ocurrido?

			TESSA: Quizá es una conversación que deberíais tener en privado.

			COREY: Sí, no queremos saber nada del potencial de una relación a largo plazo, queremos saber más de Harry y Sally, los peces más adorables del planeta.

			SETH: Acabo de escribir un artículo entero sobre ellos.

			LANA: Sigo diciendo que un pez es trampa.

			SETH: No es culpa mía que no especificaras.

			Como periodista, deberías saber lo importante que son las palabras, y las tuyas fueron ambiguas.

			LANA: Quizá no tenga nada que ver con mis palabras y sí con que optes por el camino más fácil. Ya lo has hecho antes.

			SETH: ¿El camino más fácil? ¿Es una especie de broma?

			LANA: Venga ya, Seth, siempre has conseguido todo lo que has querido en la vida. Esta siempre te ha sonreído.

			SETH: Qué irónico viniendo de ti. A mí nunca me han servido nada en bandeja.

			LANA: Hala, ¿de verdad vas a echarme en cara a mi madre ahora mismo?

			JAMES: Buah, chicos.

			SETH: Yo nunca haría eso.

			Y no puedo creer que pienses que lo haría.

			COREY: Como dice @James, creo que es hora de que os busquéis un hotel.
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			Así que imaginad la sorpresa, la estupefacción y el terror que sentí cuando un día llegué a casa y me encontré a mi planta, a la que con tanto mimo había cuidado, toda marchita y muerta. Por suerte, tras investigar un poco, comprendí que esta clase de planta en particular necesita un montón de amor y atención. Muchísima más atención de la que había necesitado cualquiera de mis exnovias. Que Dios me asista.

			Seth Carson, El mundo es una selva

			Seth: Venga, por favor, dime que no te lo has tomado en serio.

			Lana: ¿Y qué quieres que piense si en pocas palabras me estás diciendo que soy una niñata malcriada?

			Seth: Ni he dicho eso ni es lo que quería decir.

			Seth: ¡TÚ me has acusado a mí de coger siempre el camino más fácil!

			Seth: No tienes ni idea de cómo han sido los últimos doce años de mi vida, y lo mucho que me lo he currado.

			Lana: ...

			Lana: ...

			Lana: Pues la verdad es que a veces sí que parece que siempre has tenido todo lo que has querido.

			Seth: A veces parece que tú sí das por hecho que, como tengo unos padres que me apoyan, mi vida debe ser un camino de rosas.

			Seth: Y no ha sido así.

			Lana: Tienes razón, lo siento.

			Lana: Te has esforzado muchísimo por llegar donde estás, y eso lo sé. Y te admiro muchísimo por ello.

			Seth: Gracias.

			Seth: Y yo sé que tú también te has dejado la piel. Y sé que nunca dependerías de nadie para cuidarte. Y menos de tu madre.

			Lana: ¿De verdad piensas eso?

			Seth: Pues claro.

			Seth: Y celebraré el día en el que por fin te veas como el resto de nosotros te vemos.

			Seth: Y celebraré también el día en el que dejes de intentar discutir conmigo cada cinco minutos.

			Lana: Bueno, pues eso no va a pasar nunca.

			Seth: Buenas noches, Parker.

			Lana: Buenas noches, Seth.

			 

			 

			—No me puedo creer que esa pobre chica todavía tenga ganas de salir con él después de todo lo que pasó en Cabo Cantina.

			May se lee el artículo de Seth sobre sus ligues, el cual, si bien se centra en cómo ha borrado sus aplicaciones de ligar, todavía menciona lo de tener una segunda cita. No sé cómo May consigue poner los ojos en blanco sin dejar de leer el texto.

			Me bajo la visera de mi gorra de los Dodgers, y me protejo los ojos del sol y de sus palabras. Estamos en el jardín trasero de mi casa, disfrutando del calor veraniego. O al menos lo estaba disfrutando hasta que ha salido el tema de Seth. Otra vez. Como parece ocurrir últimamente en cada conversación que tengo.

			May todavía no puede creerse eso de que medio besé a Seth la noche de las citas rápidas. Y se niega a creer que no siento nada por la situación.

			No se equivoca al desconfiar en eso último. Pues claro que siento algo por la situación, ¿cómo no iba a sentir nada? No son más que sentimientos que cambian prácticamente de un minuto a otro, según con quién esté y en qué esté pensando en cada momento.

			May nos deja un par de segundos de silencio, deleitándonos con el dulce piar de los pájaros y el susurro de las hojas de la palmera que se mueven cuando se levanta la brisa.

			—Nunca me contaste bien lo de la ruptura, ¿sabes?

			—¿Con Evan? —contesto, fingiendo ignorancia—. A ver, es que prácticamente estuviste allí cuando pasó, no creí que fuera necesario que te contara los detalles.

			—Ya sabes que no estoy hablando de él.

			Tiro de los hilillos sueltos del dobladillo de los vaqueros cortos deshilachados que llevo.

			—Ha pasado mucho tiempo.

			—Pues, amiga mía, a mí me parece que es bastante relevante para la situación actual.

			Ha sido duro no hablar con May sobre mis enrevesados y confusos sentimientos, y si tengo alguna posibilidad siquiera de expresar lo que se me está pasando ahora mismo por la cabeza, lo más sensato es que May sepa cómo comenzó todo esto. Y, si bien no me apetece revivir los detalles, quizá hablar del tema me proporcionará la lucidez que necesito. Inspiro hondo mientras dejo caer la cabeza hacia atrás, sobre el cojín del diván.

			—Seth y yo empezamos a salir en el instituto. Nos conocíamos casi de toda la vida, en realidad, y éramos amigos desde que éramos pequeños, pero jamás pensé que yo podría gustarle en ese sentido. Siempre fue el popular, muy listo, guapo y guay.

			—Pues como tú —bufa May.

			Sonrío ante su inmediata defensa de mi persona.

			—Una noche, habíamos quedado y estábamos viendo películas en el sótano de su casa, y se volvió y me besó y yo... Ni siquiera sé cómo explicártelo, en serio. Fue una extraña combinación de emoción, mariposas y euforia y, a la vez, una abrumadora sensación de tranquilidad.

			—Joder. Mi primer beso fue una mierda llena de babas en el gimnasio apestoso del insti durante un baile de fin de curso.

			Con eso me arranca una carcajada.

			—Besar a Seth fue perfecto. Lo fue todo.

			—¿Os lo montasteis en el sofá del sótano ese?

			—¡Que teníamos catorce años! No, no nos lo montamos en el sofá del sótano de su casa. —Le doy un empujoncito juguetón, y añado—: Bueno, esa noche no.

			—Vale, me gusta por dónde va la historia. —May se recoloca en su asiento, y acerca su cuerpo al mío, lista para más detalles lascivos.

			—Desde aquel momento, nuestras vidas se entrelazaron. Ya había pasado muchísimo tiempo en su casa, pero cuando hicimos oficial lo nuestro, sus padres prácticamente me adoptaron. Su madre sabía que la mía no estaba mucho en casa, así que siempre me incluía en las reuniones familiares, en los viajes y en las vacaciones. Era como si cada aspecto de mi vida estuviese conectado a la suya, de una forma u otra. —Rememorándolo todo desde una perspectiva adulta, puedo ver que quizá aquello no fue lo más sano del mundo, sobre todo teniendo en cuenta que Seth fue mi primer novio. Pero, en aquel momento, me sentí a salvo, y segura, y querida, y la verdad es que no había sentido eso antes.

			—Ah. —May se aparta un mechón suelto de los ojos, y los entrecierra un poco mientras me analiza—. Eso explica muchas cosas.

			—Ya. —Ahora es fácil ver el patrón. Me aferré a Seth no solo por quien era él, sino también por lo que su familia era para mí y por la sensación de seguridad que me aportaban.

			—¿Y qué pasó? —me insiste May después de darme un minuto de silencio.

			Suspiro, sin ganas de contar esa parte de la historia.

			—Cuando llegamos al último año, todo el mundo esperaba que estuviéramos juntos para siempre. Sé que casi toda la humanidad se ríe de los novietes de instituto, pero nadie dudaba de nosotros. Hasta mi madre quería a Seth, aunque el sentimiento no era recíproco. Los dos queríamos ser periodistas, y los dos queríamos mudarnos a Los Ángeles, así que pedimos plaza en las mismas universidades e hicimos planes para el futuro.

			—¿Y a él no lo aceptaron?

			Niego con la cabeza, mientras sigo enredando los dedos entre los hilos sueltos de mis vaqueros cortos.

			—No, sí que lo aceptaron. Los dos entramos en la Universidad del Sur de California, pero no consiguió la beca económica que esperaba. Sus padres no podían permitirse que estudiara allí. Así que hice algo que nunca había hecho antes y que no he vuelto a hacer desde entonces.

			May arquea las cejas.

			—Le pedí dinero a mi madre. Le pedí que le pagara los estudios universitarios a Seth.

			May suelta un silbido grave.

			—Hostia, tía. Sí que estabas enamorada.

			Asiento con la cabeza a modo de confirmación y las comisuras de mis labios apuntan hacia abajo.

			—¿Y tu madre se negó?

			—Aceptó. Claro que aceptó. La educación es su gran misión en la vida. —Espero una interrupción por parte de May, pero está demasiado estupefacta para hablar—. Hicimos planes para venirnos juntos a California. Iba a ser perfecto. Viviríamos en las residencias durante un año, y después buscaríamos un piso fuera del campus. Seguramente me habría pedido matrimonio en nuestra graduación, y con veintitrés años ya estaríamos casados.

			—Dado que nuestros culos treintañeros están aquí sentados y solteros, es evidente que eso no ocurrió.

			Niego con la cabeza.

			—Me vine aquí una semana antes, más que nada para evitar una despedida cursi con mi madre, y Seth se habría venido conmigo, pero tuvo que quedarse para celebrar el cumpleaños de su hermana. La noche antes de su vuelo, me llamó y me dijo que no podía hacerlo. No podía aceptar el dinero de mi madre. —El recuerdo del desamparo total me invade junto con las palabras—. Aunque mi madre apreciaba a Seth de verdad, él desde siempre le guardó mucho resentimiento a ella. Él estaba presente, y sus padres también, todas las veces en las que a mi madre le dio pereza hacer acto de presencia. Seth no soportaba la idea de estar en deuda con ella y, en vez de tragarse su orgullo y aceptar la beca que le ofrecía, tomó la decisión de no estudiar en la universidad lejos de casa. Y esperó a que me hubiera marchado para decírmelo.

			—Hostia, LP. Qué horror.

			—Yo me habría quedado —dije, en voz baja—. Yo me habría quedado allí con él, habría ido a una universidad pública, habría seguido viviendo con mi madre, incluso aunque a esas alturas ya casi estuviese viviendo sola.

			—Pero él no quería eso para ti. —May ya lo conoce mejor de lo que cree.

			Apreté los labios, sacudiendo la cabeza.

			—Me dijo que me quedara en Los Ángeles, que encontraríamos la forma de mantener la relación a distancia. Me dijo que el amor que sentíamos el uno por el otro era lo bastante fuerte y real para superar cualquier cosa. Un par de miles de kilómetros no eran nada comparado con nuestros sentimientos.

			—Pues resulta bastante poético para un chaval de instituto.

			—Siempre tuvo talento para las palabras.

			—Cuando te conocí no mencionaste nunca que tuvieras novio.

			Desvío la mirada, y la clavo en el sol que tenemos encima de la cabeza para tener una excusa para cerrar los ojos.

			—Estaba enfadada con él por no haber venido, por haber rechazado nuestro futuro juntos, por haber puesto su orgullo por delante de mí. Pero aun así seguíamos hablando y escribiéndonos todo el rato. Y empecé a pensar que Seth tenía razón; encontraríamos la forma de que funcionara. Hablábamos tan a menudo que apenas me daba tiempo a echarlo de menos.

			May pone mala cara, y sé lo que está pensando. ¿Quién quiere mudarse al otro lado del país para ir a la universidad solo para pasarse el día hablando por teléfono con tu novio del instituto con el que mantienes una relación a larga distancia?

			Pues, al parecer, Seth opinaba lo mismo.

			—Cuando acabó la tercera semana, me llamó y me dijo que lo nuestro no estaba funcionando. Que había creído que podría sobrellevar la distancia, pero que era demasiado duro. —Me trago el buen nudo de lágrimas que se me ha instalado en la garganta—. Ni siquiera esperó a que acabara el mes para tirar por la borda los cuatro años de relación. Y jamás tendría que haberlo hecho si se hubiese limitado a dejar de ser tan egocéntrico y hubiese aceptado lo que se le ofrecía.

			—No tenía ni idea de todo eso. A ver, quiero decir, sí que estuviste callada las primeras dos semanas, pero di por hecho que eras tímida y ya. Y entonces, ¿cómo fue? Al mes o a los dos meses empezaste a salir con Joey y la cosa se puso seria bastante rápido.

			Hago un ligero mohín, al recordar a mi novio de la universidad. No es que tuviéramos mucho en común, pero me pidió salir después de que nos emparejasen para un trabajo de literatura inglesa, y parecía majo y tal. Cuando me enteré de que venía de una familia numerosa y que vivían cerca, acepté una cita tras otra. Antes de que me diera cuenta de lo que había pasado, teníamos una relación cerrada y en realidad no importaba si no lo quería tanto como quería a Seth, porque se convirtió en un compañero, y traía a toda una familia bajo el brazo a la que me podía aferrar.

			May carraspea, para llamar mi atención hacia su rostro, en el que se ve una expresión clara de «voy a decir algo que no te va a gustar».

			—¿Qué? —pregunto, inquieta.

			—Sé que su forma de actuar provocó que te rompiera el corazón, lágrimas y problemas graves en un futuro con las relaciones, pero ¿alguna vez te has parado a pensar en el verdadero motivo por el que Seth te dejó?

			Me encojo de hombros en un gesto desanimado.

			—A ver, me explicó el porqué. No podía manejar el tema de la distancia. No me dijo mucho más al respecto, y yo tampoco quise saberlo nunca.

			May junta las manos y se las lleva debajo del mentón.

			—¿Nunca te has planteado que quizá pensó que estaba haciendo lo correcto al dejar la relación? ¿Que tú necesitabas un empujón para ser independiente y vivir al máximo la vida universitaria sin sentirte atada a una persona que estaba a miles de kilómetros de distancia?

			—¿Me estás diciendo que crees que Seth me dejó por mi propio bien? —En cuanto pronuncio esas palabras en voz alta, no puedo evitar considerar esa posibilidad. Es justo lo que haría Seth. Pero eso no alivia las heridas que quedan. Para empezar, ya es muy tarde para eso. Y es una decisión que tendría que haber tomado yo misma.

			May se encoge de hombros.

			—No lo conozco tanto como tú, solo te estoy diciendo que es posible. ¿Sí?

			—Supongo que todo es posible.

			—Y si él en realidad no quería dejarlo contigo, pero lo hizo por tu bien, y entonces años después decide mudarse a la misma ciudad en la que vives tú y encontrar un curro relacionado con la página web para la que tú trabajas, entonces, ¿quizá él aún sienta algo? —Alza la voz hasta un tono que roza el esperanzador, lo cual puede ser la revelación más desconcertante del día: que May tenga esperanzas de que haya sentimientos románticos que perduran.

			Esta vez la risa que suelto es forzada y falsa.

			—No creo que tengamos que ir tan lejos. Además, tuvo la oportunidad perfecta de seguir esos «sentimientos persistentes» hace dos años y desde luego no los compartió.

			May sabe bien que no debe ir por ahí, pero su mirada severa basta para expresar lo que opina sobre todo el tema del reencuentro.

			—¿Y tus sentimientos qué, LP?

			—Una parte de mí siempre amará a Seth.

			—¿Y no sería justo asumir que una parte de él siempre te amará a ti?

			Ni siquiera me lo había planteado.

			—Ahora está saliendo con otra persona. Y, de todas formas, me rechazó... dos veces. Además, ¿no fuiste tú la que me dijiste que disfrutara de la soltería?

			Me lanza otra de sus miradas patentadas. Esta vez me expresa que estoy soltando gilipolleces.

			—¿Crees que me interpondría al amor verdadero?

			—Sí. Sin dudarlo.

			Mira a su alrededor en busca de algo que lanzarme, pero, al no encontrar nada, me da un puñetazo en el hombro.

			—Eres mi mejor amiga y quiero que seas feliz, perra.

			La cojo del brazo con el que me ha golpeado y tiro de ella en una especie de abrazo.

			—Lo mismo te digo. Y soy feliz, te lo prometo.

			No es totalmente mentira, aunque bien es cierto que tampoco es la verdad al cien por cien.
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			Como dijo la gran Cher Horowitz: «Es mucho mejor hacer cosas por otras personas».

			Lana Parker, ¿Te sientes mal? ¡Comparte el amor!

			No tengo muy claro qué esperar cuando me planto en el pequeño centro artístico de Eagle Rock anunciando mi labor como voluntaria. Lo único que me han dicho es que hablaré con algunos adolescentes sobre mi profesión, que debería llevar ropa cómoda, un boli y un poco de papel. Mentiría si dijera que esta actividad me hace muchísima ilusión. En teoría, tengo muchas ganas de hacer un voluntariado, pero nunca he hecho nada parecido y tengo los nervios a flor de piel. Hablar en público nunca ha sido mi fuerte, prefiero mil veces más la oportunidad de escribir lo que pienso y procesarlo antes de presentárselo al mundo. Y algo me dice que un grupo de adolescentes no va a ser el público más sencillo ante el que abrirse.

			Me acomodo la bolsa de tela de la librería Ripped Bodice en el hombro y le doy a la mujer de recepción mi nombre y una sonrisa. Me informa de que mi «colega» ya está dentro y me dirige a una clasecita al final del pasillo.

			Seth ya está esperando dentro, con vaqueros ajustados y una de las camisas que compramos durante nuestro día de compras. Como estamos en Los Ángeles, hace calor fuera y solo un poco más de fresquito dentro del viejo edificio, así que se ha remangado. Cómo no. Está hablando con un hombre que parece estar a mitad de los cincuenta, alto, moreno de piel y con pelo canoso.

			Seth me mira a los ojos cuando entro en la sala y me dedica una sonrisa tímida.

			—Aquí está.

			Saludo con la mano de forma incómoda, como si poner un pie en una clase automáticamente me enviara a mis días de adolescente, cuando siempre fui un poco tímida y rara.

			—Hola.

			El hombre viene a darme un apretón de manos y se presenta como Frank.

			—Justo le estaba comentando a Seth el plan para hoy. Va a venir un grupo de adolescentes que han expresado interés en dedicarse a algún tipo de carrera relacionada con la escritura. Les hemos pedido que traigan una muestra de su trabajo y ambos podéis decidir cómo aprovechar vuestro tiempo juntos.

			—Hala. Vale. Genial.

			No sé por qué la idea de estar a cargo de una clase llena de adolescentes es la cosa más aterradora a la que me puedo haber enfrentado nunca, pero esperaba algo con un poco más de estructura. Que alguien me dijera exactamente qué decir y qué hacer.

			Seth interviene, pues ha notado lo incómoda que estoy.

			—Estaba pensando que podríamos dividirlos en grupos pequeños, hacer que compartan su trabajo y se den opiniones los unos a los otros. Y después, tal vez podemos hacer una ronda de preguntas y respuestas si tenemos tiempo.

			Dejo escapar un pequeño suspiro de alivio.

			—Sí, suena genial.

			Frank nos dedica a ambos una sonrisa amplia.

			—Perfecto. Voy a dejar que os organicéis, los chavales deberían llegar dentro de unos minutos. Avisadme si necesitáis algo. —Y con un saludo, sale de la estancia y cierra la puerta a sus espaldas.

			Y entonces nos quedamos solo Seth y yo. Solos en una clase. Uf, los recuerdos. El tacto del brazo de Seth contra el mío cuando se inclinaba sobre la mesa que compartíamos en Ciencias. Cuando me daba la mano de pupitre a pupitre cuando teníamos día de película en Historia y nuestro profesor no prestaba atención. Los besos robados cuando editábamos el periódico del instituto, quedarnos horas después de que las clases terminaran con solo nuestro trabajo, nuestras risas y la comida basura de las máquinas expendedoras como compañía.

			Una ola de calidez me invade, se lleva por delante toda la tensión o rabia que quedaba, y deja solo la borrosa nostalgia de lo que fue. Y quizá solo un rastro de lo que pudo haber sido.

			Seth carraspea.

			—Bueno, ya casi hemos llegado al final.

			Parpadeo para hacer a un lado los recuerdos y me pregunto si se ha percatado del sonrojo de mis mejillas. Siento curiosidad al instante por saber si él ha tenido los mismos recuerdos, si alguna vez ha pensado en nosotros dos y algún tipo de futuro. Dejo mi bolsa en uno de los pupitres de los estudiantes mientras rebusco en ella para tener una excusa para no mirarlo.

			—Solo quedan unas cuantas tareas. —Espero que se dé cuenta de que convenientemente no he mencionado nada de mis planes para lo que queda, ya que los he estado evitando. Sobre todo lo del lío de una noche, a lo que llevo dándole vueltas desde el primer día, aunque es culpa mía por haber insistido en que estuviera en la maldita lista—. ¿Qué tal Jessica?

			—¿Jessica?

			Levanto la mirada lo justo para atisbar el confuso ceño fruncido de su rostro.

			Que cambia rápidamente a algo más parecido a una sonrisa de superioridad, menos ceño.

			—Ah, sí, está genial. Estamos genial.

			—Qué bien.

			Seth se apoya en el borde de la mesa del profesor que hay al frente de la clase mientras se da toquecitos en el muslo con el boli.

			Miro a todas partes menos a él, inspecciono el suelo de linóleo y los carteles de las paredes con tanta intensidad que bien podrían ser fotos de Sebastian Stan sin camiseta. No puedo evitar revivir mi conversación con May, no puedo evitar preguntarme si tiene razón sobre los motivos que tuvo Seth al romper conmigo hace ya tantos años. Pero, aunque tuviera razón, ¿qué más da a estas alturas? Porque sí, Seth está aquí. Sí, puede que todavía queden sentimientos. Y sí, desde luego todavía hay atracción. Pero está con otra persona y yo, por primera vez en mi vida, estoy aprendiendo lo que significa estar sola. Descubriendo quién soy sin un hombre y la verdad es que me gusta lo que estoy encontrando.

			Me obligo a mirar a Seth. No solo al atractivo físico de su exterior, sino a todo lo que hay debajo. Mi exnovio, mi primer amor. Lo que fue, pero también lo que es ahora. Un colega y un amigo.

			Sus ojos se encuentran con los míos y me sostiene la mirada, casi como si pudiera ver todo lo que está aconteciendo dentro de mi cerebro. Y quizá pueda. Quizá sigue conociéndome lo bastante para que no necesitemos palabras.

			La puerta de la clase se abre y Seth y yo volvemos las cabezas hacia el sonido, y hacia nuestra primera alumna.

			—¿Esta es la clase para el taller de escritura? —pregunta una chica joven con más que un poco de temor.

			Le dirijo una sonrisa cálida, o por lo menos espero que lo sea, dado que mis sentimientos ahora mismo son un agujero negro enorme.

			—Estás en el lugar correcto, pasa.

			Durante los siguientes diez minutos, un grupo de quince adolescentes va entrando por la puerta. Es evidente que algunos ya se conocen, y la sala se llena de los sonidos de la risa y los cotilleos, y esa despreocupación general que deriva de ser una persona joven experimentando algo nuevo.

			Cuando todos han encontrado sus sitios, Seth me mira en busca de confirmación. Siempre se le ha dado mejor hablar en público que a mí, así que le dejo tomar las riendas.

			—Hola a todos, bienvenidos. Me llamo Seth Carson y esta es Lana Parker. Dejaré que Parker se presente, pero somos periodistas y nos hace mucha ilusión estar hoy aquí. —Me hace un gesto para que suba al escenario, de forma metafórica.

			Me uno a Seth en la parte delantera de la clase y vuelvo a saludar con la mano de forma incómoda.

			—Hola. Como Seth ha dicho, soy Lana Parker, aunque la mayoría me llama solo Lana.

			—Antes siempre odiaba que la llamara Parker —interviene, como si fuéramos algún dúo de comediantes.

			Pongo los ojos en blanco, pero los acompaño con una sonrisa.

			—Escribo para Coged Siempre Fountain, que es una página web de estilo de vida dedicada a la cultura de Los Ángeles en general. Crecí en Connecticut y desde que era pequeña me ha encantado escribir. En el instituto, escribía para el periódico de clase y un par de mis artículos se publicaron en la revista de literatura.

			—En realidad, era la editora de la revista de literatura, y la coeditora jefa del periódico. —Seth me da un empujoncito con el codo.

			—Aunque la verdad es que hacía la mayoría del trabajo porque este chaval era mi compañero. —No quería caer presa del numerito de Seth, pero las costumbres vuelven con demasiada facilidad—. Bueno, da igual. Me vine a Los Ángeles para la universidad y me gradué de la USC con un grado en periodismo. Hice las prácticas en CSF durante mi tercer y cuarto año, y por suerte me contrataron a tiempo completo cuando me gradué. He sido periodista en plantilla para ellos durante los últimos ocho años.

			—Eso demuestra lo buena periodista que es, porque creo que es casi la única persona que conozco que encontró un puesto a tiempo completo tan rápido y ha sido capaz de conservarlo. —Seth me sonríe, con nada más que orgullo en los ojos.

			Creo que me sonrojo por sus elogios.

			—Mi carrera no ha sido tan lineal. —Seth se apoya en la mesa del profesor con los brazos cruzados—. Fui a un centro de estudios superiores después del instituto porque, aunque entré en varias universidades de renombre, no me podía permitir ninguna. —Su mirada busca la mía durante medio segundo, pero no desvela nada—. Así que me quedé en casa, encontré un trabajo y al final fui a una universidad pública y, en cuanto me gradué, me lancé a la carretera.

			Escucho con atención, lo primero que noto es que le resta importancia al dinero que se le ofreció y rechazó, y lo segundo, es que me doy cuenta de que en realidad no sé mucho de la vida de Seth después de que me marchara de casa. Sí, he leído todo lo que ha publicado, pero nunca escribía artículos personales. Seguir su trabajo me permitía sobre todo saber dónde vivía en cada momento. No me daba muchas pistas sobre cómo era su vida en realidad.

			—Quería escribir artículos más centrados en la investigación, así que encontraba a gente con historias interesantes y las exploraba. Había ahorrado bastante dinero al vivir en casa y haber trabajado mientras estudiaba, así que pude permitirme pasar unos seis meses de aquí para allá, conociendo a gente, hablando con personas y escribiendo sus historias, antes de notar la presión económica. Por suerte, al final de esos seis meses, pude vender mi primera obra.

			El grupo de adolescentes está mucho más impresionado por la trayectoria profesional de Seth que por la mía. No es que sea una competición ni nada. Yo misma estoy un poco impresionada con él.

			—Funcionó bien, después vendí otro y otro. Antes de que me diera cuenta, me había pasado más de seis años viviendo de un lado a otro. La mayoría de ese tiempo me lo pasaba en habitaciones de hotel o alquileres a corto plazo, a veces me quedaba en casas de amigos o colegas si eran del sitio al que iba. —Sonríe y cambia el peso de un pie a otro—. No os voy a mentir, fue increíble. Pero también horrible. Vivir viajando es duro, no tener un hogar es duro. Pero hice algunos de mis mejores trabajos durante esos seis años y no me arrepiento de nada.

			Nuestras miradas vuelven a encontrarse y una sombra le oscurece los ojos azules, como si tal vez sí que tuviera algún que otro remordimiento. Se me encoge el pecho durante un instante, parece que no consigo que me funcionen los pulmones.

			—Esperad, ¿estáis saliendo o algo así? —dice una voz desde el fondo de la clase.

			El resto del grupo suelta una risita tonta y esa risa hace que vuelva a centrarme.

			Seth me mira para contestar la pregunta, el muy capullo. Se me encienden las mejillas, estoy segura de que se han tintado de un color rosa chicle.

			—Em, no, no estamos saliendo. Sí que salimos, en el instituto, pero hace mucho tiempo que ya no estamos juntos.

			Seth me da un puñetazo en el brazo como si fuera mi hermano mayor.

			—Ahora solo trabajamos juntos. Y somos amigos. —Su voz se vuelve un poquito más aguda en la palabra «amigos», como si fuera una pregunta.

			Asiento.

			—Sí. Somos amigos.

			—Ya, claro. —La respuesta sarcástica en voz baja viene de alguna parte de la multitud.

			—En fin —continúo, empeñada en no dejar que un grupo de adolescentes haga mi vida más incómoda de lo que ya es—. Para el programa de hoy hemos pensado en separarnos en dos grupos. Luego podríais compartir lo que habéis escrito y hacer un taller para que todo el mundo pueda dar su opinión y recibir la opinión del resto. ¿Suena bien?

			Me doy cuenta de mi error de inmediato, cuando me encuentro con quince miradas vacilantes.

			Seth se pone de pie y se mete las manos en los bolsillos.

			—Mirad, compartir vuestro trabajo con otras personas es complicado. Lo entendemos. Pero vamos a echarnos todos a la piscina y este es un lugar seguro. Nadie va a juzgar nada, nadie va a criticaros de forma cruel, no habrá bolis rojos para rodear vuestros errores gramaticales.

			Esto se granjea una risita que parece relajar la sala un poquito.

			—Parker, ¿por qué no te quedas con la parte delantera y yo con el fondo? Podéis uniros a cualquier grupo en el que os sintáis más cómodos. Al final, todos nos volveremos a juntar para las ideas finales. —Seth da una palmada para dar por concluida la charla y se dirige al fondo de la clase.

			Encuentro un pupitre vacío e intento no ponerme histérica, estoy un poco nerviosa al pensar que ninguno de los críos vaya a elegir mi grupo porque es evidente que Seth es mucho más agradable y mucho más guay que yo. Ajusto el pupitre para poder separarme del otro grupo y evito mirar a la clase en general tanto como pueda. Cuando por fin levanto los ojos, me encuentro con ocho miradas nerviosas. Suelto un suspiro de alivio y hago un gesto hacia los pupitres que me rodean.

			—Hagamos un círculo.

			Los adolescentes me hacen caso y se mueven hasta que podemos sentarnos todos cara a cara. De inmediato, me trae recuerdos de todas las clases de escritura que he hecho en mi vida, y me acuerdo de lo nerviosa que me sentía por tener que leer mi trabajo delante de otras personas. Seguramente fuera la parte que más odiaba de las clases de escritura, pero a veces era la más útil.

			Me coloco en mi pupitre y me doy cuenta de que el asiento de Seth ha quedado posicionado justo detrás de mí, un poco a mi izquierda. Si me muevo en mi silla, puedo ver su perfil, pero su atención está completamente centrada en sus alumnos, así que centro la mía en los míos.

			—Vale, sé que me vais a odiar por esto, pero antes de empezar sigamos el círculo para presentarnos y contarnos qué estamos leyendo ahora mismo. —Junto las manos sobre el pupitre delante de mí—. Empiezo yo. Ya sabéis que soy Lana Parker y ahora mismo estoy leyendo Get a life, Chloe Brown de Talia Hibbert porque es una de mis autoras favoritas de todos los tiempos.

			Seguimos el círculo y conozco a Izzy, Madison, Maddy, Addison, Mackenzie, Sophie, Finley y Dylan. Y rezo por acordarme de sus nombres y no equivocarme. En cuanto acaban las presentaciones, todos me miran con expectación.

			—Vale, pues pongámonos con las lecturas. —Esbozo una sonrisa humilde cuando oigo unos cuantos bufidos—. También ha sido siempre lo que menos me ha gustado, después de las presentaciones para romper el hielo, claro.

			Esto provoca unas cuantas risitas, seguramente por pena.

			—Pero he de decir que leer tu trabajo en voz alta es un truco de lo más útil. Te descubre qué partes de tu redacción fluyen bien, dónde das énfasis con tu voz, dónde aciertas con las descripciones. También es la mejor forma de pillar faltas de ortografía o frases extrañas. Aunque dé mucha vergüenza, es una costumbre muy buena. —Miro alrededor del círculo y observo distintos grados de terror—. ¿Alguien quiere ser valiente y presentarse voluntario?

			Se hace ese esperado momento de absoluto silencio, pero entonces una persona, Izzy, la chica que ha llegado la primera, levanta la mano vacilante.

			Le dedico una sonrisa de apoyo.

			—Genial. ¿Por qué no nos cuentas qué has traído y después, cuando estés lista, nos lo lees en voz alta?

			Toma una buena bocanada de aire.

			—Vale. Esta es mi redacción personal para la admisión de la universidad. Y tengo muchas esperanzas de conseguir una beca, así que necesito que esté bien.

			Agarro el boli para asegurarme de apuntar cualquier consejo que tenga para su redacción. Pero se me detiene la mano en cuanto empieza a leer, y me pierdo de inmediato en sus palabras. Cuando termina, el grupo estalla en un contenido aplauso. Vamos contándole uno a uno todas las cosas que nos han encantado de su redacción. Hay un poco de vacilación cuando les pido que compartan alguna cosa que crean que puede mejorar, pero, en cuanto se rompe el hielo, los consejos y opiniones fluyen, sus ideas rebotan de la una a la otra como si fueran pelotas de pimpón. Izzy se anota todas las sugerencias y, al terminar, está sonriendo de oreja a oreja y la siguiente persona se presenta voluntaria sin dudar.

			Después de que el octavo lector haya compartido su obra, me reclino en mi asiento y contemplo cómo se lanzan a dar comentarios positivos y críticas constructivas sin que yo tenga que pedírselo. Está claro que la mayor parte del mérito lo tienen los adolescentes, pero no puedo evitar sentir una chispita de orgullo por mi pequeño papel en la ecuación. Es satisfactorio.

			Me percato de la mirada de Seth por el rabillo del ojo, vuelvo la cabeza para verlo trabajar con los adolescentes de su grupo. Aparta la mirada brevemente del estudiante que está leyendo para mirarme con una sonrisa cálida. Una sonrisa que resume a la perfección la cantidad de orgullo y emoción que siento en este momento. Y, ay, mi corazón. Parece que acabe de recibir una paliza de Duke.

			Me obligo a apartar la mirada, pero la sonrisa de mi cara no se borra. Durante el resto de la sesión, mis ojos se mueven solos, buscan los suyos e intercambiamos sonrisas. Lo observo mientras instruye a su grupo, con paciencia y entusiasmo, veo cómo el chico chulo y encantador que fue mi primer amor se ha convertido en un hombre que es amable, considerado y generoso tanto con su tiempo como con sus elogios. Siento mariposas en el estómago que parecen no detenerse nunca.

			Nuestro tiempo con los adolescentes termina mucho antes de lo que me gustaría. Podría sentarme y escucharlos intercambiar ideas durante horas y no quiero que esta cercanía con Seth, tanto física como emocional, acabe. Recojo las direcciones de correo de todo mi grupo y prometo estar en contacto con ellos para organizar otro taller pronto. Acepto los abrazos y los choques de manos de aquellos que están cómodos con dármelos y saludos y sonrisas del resto. Hacemos una foto de todo el grupo, Seth y yo en medio rodeados de nuestros alumnos sonrientes. Estoy segura de que Natasha va a exprimir cada gota de publicidad que pueda de esto, pero descarto el pensamiento tan rápido como se me ocurre, pues no quiero dejar que ella nos arruine este día. El último alumno se marcha y la puerta se cierra haciendo eco en la habitación en repentino silencio.

			Seth y yo ordenamos los pupitres, trabajamos rápido y en silencio, hasta que volvemos a estar al principio de la clase, cara a cara, con nada y todo que decir.

			Quiero llorar. Quiero abrazarlo. Quiero darle un puñetazo. Quiero besarlo. Quiero abrir la boca y contarle todas las emociones que me han recorrido desde que lo vi por primera vez en el despacho de CSF. Pero ni siquiera consigo separar los labios, y mucho menos formular las palabras.

			—¿Quieres ir a tomar algo?

			Asiento.

			—Sí.
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			Cualquier relación, ya sea buena o mala, nos deja el alma marcada.

			Lana Parker, No pasa nada por seguir pensando en tu ex

			Vamos a un bar que hay al otro lado de la calle, nos hacemos con una mesa alta en un rincón aislado del resto, y nos pedimos una ronda de cervezas. Ninguno de los dos decimos nada hasta que nos traen las jarras. La tensión nos envuelve, y es más densa de lo que ha sido desde la noche aquella en el aparcamiento de la iglesia. Y esta vez no es tensión de enfado, ni siquiera de tristeza. Es de cosquilleo, calidez y peligro.

			—Salud. —Seth levanta su jarra de cerveza, y me mira a los ojos por encima del borde de cristal.

			Choco mi jarra contra la suya.

			—Salud. —Aparto los ojos de los suyos en cuanto nos terminamos el primer sorbo de cerveza. Su mirada es sombría y me aterra preguntar siquiera las emociones que veo en ella.

			Seth me analiza durante un segundo eterno, y comenta:

			—Me alegra muchísimo que hayamos hecho esto juntos.

			Le doy otro sorbo rápido a mi bebida, con la esperanza de que la cerveza fría me ayude a apaciguar el rubor de mis mejillas.

			—Pues sí, yo también. —Me remuevo un poco en mi silla, e intento poner algo de espacio entre nosotros en esta mesita en la que estamos—. Nunca había hecho nada similar, pero me encantaría repetirlo.

			Seth cruza los brazos y se apoya sobre la mesa, salvando así la distancia que yo he creado entre nosotros.

			—Mis constantes viajes me han impedido montar un taller como este en los últimos años, pero intenté organizar un par cuando todavía vivía en casa. Siento que aprendo tanto como ellos.

			—Totalmente. —Pienso en lo valientes que han sido hoy algunos de los chavales, compartiendo sus historias seguramente por primera vez en su vida, y se han mostrado totalmente abiertos a los comentarios de sus compañeros. Valientes y abiertos: dos cosas que yo me estoy esforzando por ser en mi vida. Aunque ahora mismo no me siento mucho así—. Sabes, antes, por un momento, creo que he entendido a mi madre.

			Seth arquea las cejas, y le da un buen trago a la cerveza.

			—¿En serio?

			—Sí. A ver, sé que la finalidad de hacer voluntariado es ayudar a los demás, pero jamás me di cuenta de lo gratificante que podría resultarme. Y esto ha sido un taller de nada; a saber lo que debe ser construir una puñetera escuela. —Me encojo de hombros, y me recuesto sobre el respaldo de la silla. El hecho de que no me importe cambiar la conversación hacia el tema de mi madre me demuestra cuántas ganas tengo de evitar pensar en Seth, en nosotros—. En cierta manera cobra sentido por qué mi madre lo ha convertido en el trabajo de su vida. —Es el pensamiento más agradable que he tenido de ella en muchísimo tiempo.

			—No creo que nadie vaya a decir nunca que tu madre sea mala persona, Parker. Hace mucho bien a muchas personas. —Vacila, como si quizá no hayamos vuelto al punto en la relación en el que él puede decirme lo que le apetezca.

			—¿Pero...?

			—Pero fue una mierda de madre. Y te merecías algo mejor.

			—Tu familia me enseñó lo que era ese algo mejor. —Hablo en voz baja, y me pregunto si puede detectar el rastro de dolor en mis palabras.

			Seth permanece en silencio un buen rato, y después se echa hacia delante y me coge la mano.

			—Tendríamos que haber hecho más... No, yo tendría que haber hecho más... por mantener el contacto. Solo porque lo nuestro no funcionara no significaba que tuvieras que perder la relación que mantenías con mi familia.

			Sus palabras son amables y agradables, pero es el contacto piel con piel el que provoca que me trastabille el corazón. De repente, lo único que puedo sentir es su mano sobre la mía. Lo único que puedo ver es el azul insondable de sus ojos.

			—Seth, tú ya no querías estar conmigo. No habría querido enrarecer las cosas con tu familia. Sé lo mucho que significan todos para ti.

			Noto cómo los dedos que rodean los míos se tensan.

			—Lana... No es que no quisiera estar contigo. —Se frota la frente con la mano que tiene libre, y puedo sentir la exasperación en su voz—. Joder, de verdad que pensé que te habrías dado cuenta. Ahora veo que la culpa es mía por no haber sido más claro en aquel entonces. Tendría que haberme asegurado de que de verdad entendías lo que quería y el porqué. Nunca quise que te fueras de mi vida para siempre.

			Y, bueno, supongo que vamos a hacer esto ahora, quiera yo o no. Esté preparada para enfrentarme al pasado o no. Que pueda admitir cuánto forma parte de mi presente lo que siento por Seth o no.

			—Seth, me llamaste una noche entre semana de repente y sin rodeos me dijiste que no llevabas bien la relación a distancia y que creías que no podrías cambiarlo. Y eso después de que acabaras con todos nuestros planes. —Una parte de mí se muere por que toda nuestra ruptura fuera solo un malentendido, aunque otra parte de mí está cabreada porque él esté usando el boli rojo sobre las páginas de nuestra historia.

			—Porque no quería ser un lastre para ti. Quería que la facultad fuese tal y como la habías soñado. No quería que te perdieras experiencias o actividades solo porque tenías que volver corriendo a tu cuarto para llamar al fracasado de tu novio del instituto. —Con el dedo pulgar traza la línea de mis nudillos, y no siento ni uno de los nervios de mi cuerpo, salvo aquellos que él está acariciando, que se han encendido como los fuegos artificiales de una noche estival en California.

			Inspiro hondo, con brusquedad.

			—Seth Carson, jamás en tu vida has sido un fracasado. Y, por favor, que no se te olvide que podrías haber estado allí, conmigo. Podríamos haber vivido esas experiencias juntos.

			—Lo sé. Y lamento que mi orgullo se interpusiera entre lo que podría haber sido. No es que tenga una buena excusa, salvo que era un crío de dieciocho años insensato y que desde el principio tendría que haber sido más claro con lo de que no quería el dinero.

			—¿Sabes lo que me costó pedírselo? —Me obligo a mirarlo a los ojos, para que pueda ver la verdad que he guardado durante todos estos años—. Le pedí dinero a mi madre, Seth. Tú mejor que nadie deberías saber cuánto me dolió tener que hacerlo. Pero lo hice por ti. Porque haría lo que fuera por ti. —Me seco una lágrima que ha conseguido brotar—. Y lo mandaste todo a la mierda.

			Me tiende una servilleta, y se queda callado durante un minuto.

			—Cambiaría un montón de cosas respecto a cómo gestioné la situación, pero lo de no aceptar el dinero no es una de esas cosas. Hacerlo habría creado más problemas de los que habría solucionado, Parker. A veces, no es que fuera a menudo, pero a veces odiaba que tuvieras la ventaja financiera que yo no tenía, y estar en deuda con tu madre no habría hecho más que empeorarlo.

			Intento apartar un poco la mano, porque, en pocas palabras, es lo peor que podría haber dicho en este momento, aunque sé que tiene razón.

			Pero Seth no me suelta.

			—Lo abordé como un gilipollas integral. Y lo siento mucho, Parker. Durante los últimos años he presenciado un montón de cosas. No sabía lo buena que era mi vida. Lo buena que sigue siendo.

			—Daría cada centavo que me ha dado mi madre en toda mi vida por tener una familia como la tuya.

			—Lo sé. —Habla rápido, en un tono grave que roza el murmullo, y me pregunto cuánto tiempo llevará Seth guardándose todo esto—. No tendría que haberte puesto en semejante situación. Lamento haberte arrebatado nuestra relación de las manos. Esperaba poder darte algo de espacio, un poco de libertad, y siempre pensé que sería una separación temporal. —Me gira la mano, y la rodea con la palma de la suya—. Pero entonces me enteré de que habías empezado a salir con otro tío, y no habían pasado ni siquiera dos meses desde que lo habíamos dejado. Supuse que habías pasado página. —El dolor y el sufrimiento tiñen sus palabras. Me besa la palma de la mano antes de dejarla, con cuidado, sobre mi lado de la mesa.

			Tomo cortas bocanadas de aire una tras otra, en un intento por tranquilizarme. No sé qué me resulta más apabullante, si lo que me acaba de revelar o la presión de sus labios sobre mi piel. Le rompí el corazón a Seth, de verdad. Puede que no se lo rompiera de la misma forma que él a mí, pero, aun así, le hice daño. Parpadeo para contener las lágrimas, y pongo toda mi atención en el veteado de la mesa.

			—No tenía ni idea de que te sentías así. Pensé que te habrías dado por vencido conmigo.

			—Nunca me habría dado por vencido contigo.

			Ha elegido sus palabras con sumo cuidado. «Nunca me habría dado por vencido contigo.» No «nunca me he dado por vencido contigo». No se habría dado por vencido conmigo si yo nos hubiese dado a ambos algo de espacio, un respiro, un poco de tiempo para madurar. Si no hubiese hecho lo que hice en el reencuentro, un acto con el que mandé a la mierda una posible segunda oportunidad para lo nuestro. Si no hubiese dejado que mi orgullo y mi inmadurez pudieran conmigo y convirtieran esta competición en una lucha de verdad. Pero pasó. Y ahora sí se ha dado por vencido conmigo.

			No sé qué nos depara el futuro a mí y a Seth. No sé si alguna vez podré volver a verme con él, pero lo que sí que sé es que su afirmación de que no existe la más mínima posibilidad de que eso pase me escuece más de lo que querría admitir.

			Me recuesto sobre mi silla, juntando las manos sobre mi regazo, intentando borrar de forma sutil el recuerdo de su beso, con la necesidad de acabar de una vez con este tema de conversación.

			—Si no ganas la competición y consigues el puesto en el Chronicle, ¿qué piensas hacer? ¿Te volverás a casa, a Connecticut?

			De la comisura de sus labios nace una media sonrisa, y estoy segura de que sabe que la pregunta es la evasiva que es.

			—Si te digo que sí, ¿me dejarás ganar?

			—No lo sé. —La respuesta sincera se me escapa antes de que pueda evitarlo. Es posible que no sepa qué va a pasar en el futuro, pero lo que sí que sé, de forma repentina y firme, es que no quiero que se marche de Los Ángeles.

			La sonrisa se le ensancha en el rostro y provoca algo en mi corazón. Algo que debe acabar.

			—Pero yo también tengo muchas ganas de ganar —escupo las palabras atropelladamente, antes de que Seth pueda intervenir. Quiero que le quede claro a él, y a mí, que todavía tengo en mente conseguir ganar la competición—. Quiero la columna. He querido librarme de las relaciones y las citas casi desde el minuto uno en el que empecé a trabajar en CSF, y bien sabe Loki que en la actualidad no es que esté precisamente cualificada para darle consejos románticos a nadie.

			Seth se acaba lo que le quedaba de cerveza.

			—Bueno, pongamos todas las cartas sobre la mesa: ¿tienes algo pensado para las tareas que te quedan por completar? Porque no puedo estar presente en ninguna de ellas.

			Seth jamás lo reconocería, pero no puedo evitar sentir que está interesado en una tarea en especial. Pero, si se va a poner a dar rodeos, entonces yo también.

			—La verdad es que no. Todavía me queda lo de irme sola de vacaciones. Y tengo que aprender a estar bien estando sola, cosa que he pensado en explorar en último lugar por razones evidentes, pero al menos algo estoy avanzando en ese tema. —Le doy un buen trago a mi cerveza, y sostengo la jarra en vertical para beberme hasta la última gota—. Y, bueno, claro, está lo del lío de una noche. ¿Y tú qué? ¿Qué te queda de la lista? —Suelto las preguntas antes de que la mención del lío de una noche sea detectada.

			A Seth se le dilatan un poco las pupilas, pero se aclara la voz y se pone recto.

			—Pues, a ver, tengo que llegar hasta el final de la competición sin acostarme con nadie. —Se tira un poco del cuello de la camisa—. Y todavía tengo que completar la última tarea de mi lista. Encontrar a alguien con quien ser feliz a largo plazo.

			—¿Y Jessica? —pregunto, frunciendo el ceño.

			—¿Jessica qué?

			—¿No podrías ser feliz «a largo plazo» con ella? —En mi cabeza las palabras no suenan sarcásticas, pero lo parecen en cuanto salen de mi boca.

			Seth aprieta bien fuerte los labios, que se transforman en una línea recta, y noto que no tiene muchas ganas de contarme lo que está a punto de decirme.

			—Pues la verdad es que quiso que dejásemos de vernos después de la tercera cita. Al parecer solo aceptó una tercera porque yo le daba lástima y quería asegurarse de que completaba la tarea.

			—Uf. —Le hago señas al camarero para que me haga caso y le pido la cuenta—. ¿Te dio alguna explicación?

			Seth se pasa una mano por el pelo, y me contesta:

			—Eh..., no. Solo que no pensaba que lo nuestro fuera a funcionar.

			No me está diciendo toda la verdad, pero decido dejarlo pasar, porque no soy un monstruo. Pago las cervezas, recogemos nuestras cosas y salimos del bar.

			El camino de vuelta al centro artístico es corto y en silencio, pues ambos estamos perdidos en nuestros propios pensamientos. Seth me acompaña hasta el coche y, antes de que pueda darme cuenta de lo que está pasando, me envuelve en un abrazo gigante.

			No quiero que me siente tan bien como lo hace, pero no puedo evitar hundirme en su abrazo. Los brazos de Seth se tensan a mi alrededor, y apoyo la mejilla en su pecho. Él posa la barbilla sobre mi coronilla y, de pronto, vuelvo a tener diecisiete años. Todos los pensamientos de un futuro inexistente para nosotros se evaporan de mi cerebro, como si jamás se hubiesen pronunciado las palabras «darme por vencido contigo». Con tan solo echar la cabeza hacia atrás en un rápido movimiento, mis labios se encontrarían con los suyos, y esta vez no haría que fuese de forma breve. Me pregunto si Seth todavía sabe a hierbabuena. Huele a sal, a sol, y satisfago a mi nariz con su aroma.

			Me rodea la nuca con una mano, y me separo lo mínimo para que nuestras miradas se crucen. Con el pulgar me perfila la mandíbula, y me roza el labio inferior. Me acerco para salvar los centímetros que nos separan cuando, de pronto, la canción de Los Vengadores resuena a todo volumen desde el interior de mi bolso.

			Seth deja caer los brazos y pone varios centímetros de distancia entre nosotros, con lo que rompe el hechizo en el que nos había sumido el abrazo.

			—Perdona, es la musiquita que le puse a May —susurro, mientras hurgo en el bolso para sacar el móvil y decirle a May que ha elegido el peor momento posible—. Lo siento —le repito a Seth, y deslizo el dedo en la pantalla para cogerle la llamada a mi amiga—. ¿May? ¿Estás bien? Si no te estás muriendo, te voy a matar yo.

			—¡Ya te digo, tía, estoy de puta madre! ¡Estamos en la lista para entrar mañana por la noche en Warwick! —me dice, prácticamente gritándome al oído.

			Refunfuño bien alto, y me aparto el móvil de la cabeza para conservar mi audición.

			—May, no sé si quiero ir a una discoteca, no sé, nunca en mi vida. Y no es una emergencia ni de lejos.

			—No dije que fuera una emergencia. Ha sido tú quien me ha cogido el teléfono. —Su indignación es evidente a pesar de la mala cobertura.

			Vale, tiene razón. No sabe para nada lo que ha interrumpido, pero eso no significa que no esté cabreada como una mona porque ha arruinado el momento.

			—Bien. Pero eso no cambia el hecho de que no quiero salir de fiesta.

			—LP, Warwick es el lugar perfecto para elegir a un lío de una noche. Vas a ir. Vamos a ir. Y sabes que tengo razón.

			Refunfuño otra vez, porque tiene razón. Si bien se me ocurren pocas cosas que me apetezcan menos ahora mismo que liarme con un tío cualquiera, la verdad es que es una tarea de mi lista, y una a la que no solo acepté, sino en la que insistí. Y nos vamos acercando a la fecha límite de todo este follón, así que bien podría yo aportar algo a lo de follón.

			Suspiro, en alto y de forma dramática, para que sepa lo mucho que aborrezco el plan.

			—Vale, bien. Iremos a Warwick y tendré un lío de una noche.

			Solo después de decir esa frase me acuerdo de que Seth está apenas a unos metros de distancia, escuchando cada una de mis palabras. Aunque el cielo nocturno ensombrece casi todo su rostro, la emoción se refleja de forma intensa en sus ojos. ¿Está enfadado porque estoy a punto de completar una de las tareas más difíciles de mi lista, y quizá, tal vez, me adelante en la clasificación? ¿O es dolor? ¿Por qué sentiría dolor Seth?

			Dolor nuevo, dolor antiguo, entre nosotros hay muchísimo dolor.

			—May, te tengo que dejar. Luego te escribo. —Cuelgo antes de que mi amiga pueda despedirse—. Perdona. No tendría que haberlo cogido.

			Seth se mete las manos en los bolsillos del pantalón.

			—No pasa nada. Parece que tienes planes importantes.

			—Bueno, a ver, tengo que completar los retos.

			—Sí, es verdad. —Seth hunde los hombros a modo de derrota, como si no se diese cuenta de que lo único que quiero de él es un poco de resistencia.

			—Acepté tener un lío de una noche. —Lo estoy provocando, presionándolo para ver si salta. Espero a que diga algo, lo que sea, que me dé una pista para saber qué se le está pasando por la cabeza. Si me pidiese que no siguiera adelante con eso, la verdad es que no sé qué le contestaría.

			—Aceptaste, sí. —Mueve ligeramente la mano para despedirse y esboza una sonrisa estoica, y atraviesa el aparcamiento hasta su coche—. Buenas noches, Parker.

			Cada vez me resulta más y más difícil verlo alejarse de mí, pero al parecer es el patrón que siempre repetimos, y estoy más que preparada para bajarme del tiovivo. Jamás diría que me emocionaba la perspectiva de elegir a un tío en una discoteca para echar un polvo esporádico con él, pero quizá es justo lo que necesito. Quizá para librarme de la presencia de Seth de la cabeza debo dejar que se me meta la de otro tío. La presencia, digo.
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			Yo personalmente nunca he sido partidaria de la idea de que un clavo saque a otro clavo, pero si funciona para ti, ¡adelante! (¡Usa protección!)

			Lana Parker, Formas reales y demostradas de superar una ruptura

			#PROHIBIDOSLOSCHICOS

			 

			LANA: Tías. Estoy histérica.

			TESSA: ¿Qué pasa?

			LANA: Voy a intentar lo de mi tarea del lío de una noche hoy y os juro que nunca he hecho nada parecido. Estoy histérica.

			COREY: Ya lo has mencionado. [image: ]

			TESSA: Me temo que no te puedo ayudar mucho en este tema, pero entiendo perfectamente por qué estás de los nervios y está bien que te sientas así.

			COREY: Yo, por otra parte, tengo mucha experiencia en el tema, así que déjame darte un par de consejos.

			¡Usa condón!

			¡Tienes que estar casi sobria!

			¡Usa esta oportunidad y practica para pedir lo que de verdad quieres en el catre!

			LANA: 1. Obvio.

			2. Obvio.

			3. ¿De verdad alguien sigue diciendo «catre»?

			COREY: ¡Va en serio! Tener un lío de una noche es la oportunidad perfecta para practicar cómo pedir/enseñarle a tu compañero lo que te funciona a ti. Es algo que te puede costar cuando te gusta mucho una persona, pero si sabes que no lo vas a volver a ver, puedes decir lo que te dé la gana sin preocuparte por la vergüenza que te cause a largo plazo.

			TESSA: Ostras, pues tiene mucho sentido.

			COREY: ¡Tú también deberías tener un lío de una noche!

			TESSA: No, gracias.

			LANA: ¿Puedo decir yo también lo de «no, gracias»?

			COREY: Tú has puesto la tarea en la lista, tía.

			TESSA: ¡¡¡Al lío!!!

			COREY: ¡Literal!

			 

			 

			Compruebo la hora en mi ordenador y hago unos cálculos mentales. Si quiero estar lista para la salida obligatoria de May a la discoteca, tengo que salir de la oficina ahora mismo. Después de una última lectura, envío mi artículo sobre el voluntariado a Natasha, recojo mis cosas y salgo por la puerta.

			—Lana, ¿podemos hablar un segundo, por favor? —La voz de Natasha hace eco por la estancia.

			Rob me dedica una de sus caras que dicen: «Ups, pillada». Pongo los ojos en blanco y le doy un puñetazo en el brazo mientras me dirijo al despacho de Natasha.

			Ella me insta a entrar y cierra la puerta a mis espaldas, prácticamente empujándome a una silla frente a su escritorio.

			—No quiero ser una molestia, pero necesito salir pronto. Tengo planes esta noche. —Me dejo el bolso en el regazo, pues quiero mantener las apariencias de una persona que necesita salir pitando cuanto antes.

			—¿Hoy es una gran noche? —Enarca las cejas de forma sugerente.

			Seguramente debería haberme dado cuenta antes, pero, después de mis conversaciones con la doctora Lawson, sí que me parece un poco raro que mi jefa me esté dedicando este movimiento de cejas.

			—Em, solo voy a salir con una amiga.

			Junta las manos por debajo de la barbilla.

			—¿Es hoy la noche en la que vas a hacer lo del lío?

			Me muevo un poco en mi asiento mientras me tiro de la falda de mi vestidito de algodón.

			—La verdad es que no estoy segura.

			—Bueno, en caso de que lo sea, seré rápida para que te puedas poner manos a la obra.

			Se me revuelve un poco el estómago cuando la conversación se vuelve cada vez más y más incómoda. Por lo menos para mí. Natasha no parece estar sufriendo los mismos reparos.

			—Bueno, en resumen. Esta nueva serie está consiguiendo todo lo que necesitábamos. Estamos atrayendo a nuevos seguidores y muchas visitas, la gente pasa más tiempo en la página web y hemos visto un incremento enorme de las ganancias por publicidad en las últimas semanas, justo la impresión que quería causarle al nuevo jefe. —Natasha baja las manos entrelazadas a la mesa.

			—¿Pero...?

			—Pero si queremos dar el colofón, acabar por todo lo alto y además hacer que tu nombre se conozca, necesito algo más lascivo que hacer un voluntariado en un centro de arte. —Gira el ordenador hacia mí y el artículo que le acabo de enviar aparece en la pantalla.

			—Natasha, lo del voluntariado fue idea tuya. Y, la verdad, de todas las cosas que he hecho durante todo este experimento, ha sido seguramente la que más me ha beneficiado.

			—Y me alegro mucho por ti, de verdad que sí. —Hace un mohín con los labios pintados de rojo intenso—. Pero voy a necesitar que tu artículo sobre el lío de una noche sea jugoso. La clase de obra que se hace viral. El sexo vende, Lana, y como se supone que Seth se está absteniendo, te toca a ti dar el paso.

			Se me encienden las mejillas y tengo que apartar los ojos de su mirada penetrante. Y no pensar nunca más en la palabra penetrar en su presencia.

			—A ver, tengo planeado completar la tarea, como habíamos dicho, pero no sé qué parte de mi vida sexual estoy dispuesta a revelarle a internet, que nunca olvida. Mi idea era más bien centrarme en lo que me enseñe la experiencia, no iba a dar detalles.

			Me analiza durante un incomodísimo y largo minuto.

			—Quieres tu propia columna, ¿no? La libertad de poder escribir lo que te venga en gana. Llevas detrás de esto años y siempre te he dicho que con el tiempo te llegaría tu momento. En cuanto saldes tus deudas.

			Es la primera vez en ocho años que ha admitido con tanto descaro lo mucho que ha estado tentándome con la idea de un ascenso. Y no sé de dónde viene mi resolución, quizá de la imagen de Duke asintiendo con orgullo cuando acierto un puñetazo, o de Izzy, quien bebía mis palabras acerca de lo que es trabajar como periodista. O quizá provenga de mí. Sea cual sea la fuente, esa resolución está ahí.

			—Ya he saldado mis deudas, Natasha. —Mi voz es baja, pero decidida—. Y escribir un artículo sobre sexo no va a cambiar el trabajo que he hecho a lo largo de estos ocho años. Y no va a hacer que me merezca más un trabajo que sabes de sobra que puedo realizar.

			Durante un instante, parece sorprendida por mi rebeldía, pero se recupera rápido y hace de menos mis palabras.

			—Puede afectar a los votos de los lectores.

			—Me parece bien. —Aparto mi silla de un empujón—. ¿Algo más?

			Ni siquiera se digna a darme una respuesta, simplemente me indica con la cabeza que salga del despacho sin pronunciar palabra.

			No voy a fingir que su reproche no me duele, porque claro que lo hace. He pensado en Natasha como una pseudofigura materna desde el momento en que la conocí. Pero no es mi madre. Y, en realidad, tampoco es mi amiga. Es mi jefa. Y sí, ha hecho mucho por mí a lo largo de los años, pero yo también le he dado mucho porque no quería decepcionarla. Natasha me ha proporcionado cosas, y seguramente también se haya aprovechado de mí. Ambas cosas pueden ser ciertas.

			Y si esta es la reacción que recibo cuando me rebelo un poquito, no sé si es un buen presagio para el futuro.

			 

			 

			Tiro con fuerza del dobladillo del vestido plateado con brillos que May me ha puesto antes, casi a la fuerza, pero eso no evita que la fina tela se me suba a mitad del muslo en cuanto doy dos pasos más.

			—Deja de revolverte. —May me tira del brazo y lo rodea con el suyo.

			—Este vestido es demasiado corto. Y apretado. Y brillante. —Y ella me ha vetado el collar que dice «zorra feminista», cosa que ha sido de muy mala educación.

			—Hoy la cosa no va de ser sutil. O de ir cómoda, ya que estamos.

			Recorremos la acera y nos saltamos la fila de gente que espera fuera de Warwick. May le da su nombre al portero y nos cuelan de inmediato. Gracias a Thor por las amigas con contactos con relaciones públicas, porque, si me llegan a obligar a quedarme en esa fila y esperar, me habría rajado con total seguridad. Después del voluntariado de ayer, estaba empeñada en mi misión de encontrar a un tío bueno y hacer el ñiqui-ñiqui, pero, ahora mismo, ese empeño está flaqueando.

			—Hemos quedado con algunos de mis amigos del trabajo, pero no tenemos que pasar mucho tiempo con ellos si no nos apetece.

			May me guía por la muchedumbre, aunque aún es pronto y tampoco es que esté con mucho ambiente de fiesta, y ponemos una gran distancia entre la salida y yo.

			Warwick es uno de esos locales típicos de Los Ángeles a los que nunca iría si no fuera por May, e incluso bajo la influencia de May, sigo evitándolo como evito a los supermachos en la Comic-Con. Es pequeño según los estándares de las discotecas de Los Ángeles y, aunque me gusta el estilo en general (imaginad que el diseñador de interiores de Gatsby se hubiera encargado de decorar un almacén hípster), no es mi rollo que digamos. La música alta y los cócteles caros, aunque deliciosos, nunca han estado a la altura de una noche en el cine. O en el teatro. O quedarme en casa sola y meterme en la cama con un buen libro.

			Así que sí. Si cogemos el local, más la tarea que me traigo entre manos y le sumamos la persistente incomodidad de mi charla del día de antes con Seth, tenemos la receta para una Lana gruñona.

			Encontramos a los compañeros de trabajo de May e intercambia un montón de besos en el aire con ellos. Por suerte, el volumen de la música quiere decir que no tengo que hacer más que sonreír y saludar y aceptar un cóctel que me sirven de las botellas que hay esparcidas por la mesa.

			—Solo te puedes tomar una de estas. —May me entrega mi copa con una mirada severa—. Si vas a tirarte a alguien esta noche, será de forma totalmente consentida.

			Joder. La realidad me golpea mientras me bebo a toda prisa mi copa. Estoy aquí para encontrar un lío de una noche. Un lío de una noche para el que voy a estar más que sobria. Ayer mismo por la noche estaba pensando que todo este experimento podría ser la cura secreta para ayudarme a aclararme las ideas con mis «no sentimientos» por Seth. En vez de eso, ya odio todo lo que tenga que ver al respecto con ello.

			May vuelve a entrelazar su brazo con el mío y me aparta de la mesa para llevarme a la muchedumbre.

			—Vamos a dar una vueltecita para encontrar a algunos pretendientes que lo valgan.

			Me guía por la sala, apunta a un par de tíos que podrían ser posibles objetivos, como si pasar una única noche con alguien se hubiera convertido en una especie de misión imposible.

			No debería sorprenderme que ninguno de los elegidos me llame la atención. No les pasa nada a ninguno de esos hombres, al menos nada que pueda discernir con las tenues luces de la discoteca, pero ninguno me causa ni una pizca de las mariposas que me produce el mero roce del pulgar de Seth sobre mis nudillos.

			Después de eliminar mentalmente al cuarto pretendiente, quien está liado bailando a golpes de puño, le digo a May que tengo que ir al baño. Ella empieza a caminar conmigo, pero la ahuyento en dirección a sus compañeros de trabajo y le sugiero que se sirva otro cóctel y que se divierta. Nota que necesito un respiro, así que me lanza un beso y me advierte que no intente escaparme por la ventana del baño para después dejarme ir.

			En cuanto localizo el baño, me encierro en un cubículo y disfruto de la simple paz y del silencio del diminuto espacio en forma de cuadrado. La estancia en general está milagrosamente vacía, cosa que está bien, pero también significa que no tengo los cotilleos a lo «vamos al baño a hablar de nuestros ligues» para distraerme.

			Saco el móvil con la idea de entrar en Instagram durante unos cuantos minutos antes de obligarme a volver a salir a la jungla de hombres con pantalones demasiado apretados, decidida a encontrar si no un pretendiente, por lo menos uno que pase como aceptable.

			La última publicación en la cuenta de CSF aparece entre mi contenido en cuanto abro la aplicación. Y me sienta como un puñetazo en el estómago.

			Seth rodea con el brazo a una chica (y con una chica me refiero a una mujer que quita el hipo de lo preciosa que es) que tiene una sonrisa enorme en la cara mientras lo mira con adoración. No sé quién es esta mujer, pero estoy segura de que no es Jessica. El pie de la foto es simple: «Saliendo por ahí», pero lo que me llama la atención es un hashtag en especial.

			#Potencialparairenserio

			Tomo aire. Fue ayer mismo cuando el mismísimo Seth me dijo que no había encontrado a nadie con potencial. Así que o me estaba mintiendo o ha salido y se ha encontrado con alguien en un abrir y cerrar de ojos.

			Y ambas opciones son una mierda.

			Antes de que pueda asimilar de verdad los extraños sentimientos que me revuelven las tripas, me suena el móvil por un mensaje.

			Hablando del rey de Roma.

			Seth: Sé que en realidad no puedes enviar prueba de tus «actividades» nocturnas, pero igual podrías hacerte un selfi en algún momento para que sepa que no estás en casa con el pijama viendo Chicas malas por millonésima vez.

			La primera sonrisa verdadera de la noche me tira de los labios. Preferiría mil veces más estar en casa con el pijama y él lo sabe. Porque me conoce.

			Abro la cámara y compruebo que no sea superevidente que estoy dentro del baño antes de hacerme un selfi y mandárselo. Después observo cómo los tres puntitos que indican que está escribiendo aparecen y desaparecen, aparecen y desaparecen, aparecen y desaparecen. Porque, cómo no, Seth sigue volviéndome loca hasta por mensaje.

			Por fin, me suena el móvil.

			Seth: Hala. Estás preciosa. No tan preciosa como si estuvieras en pijama viendo una peli, pero casi.

			Bueno, ¿qué coño se supone que tengo que responder a eso? Más burbujas infernales, y después por fin otro mensaje.

			Seth: Ten cuidado esta noche, Parker.

			Yo: Lo tendré.

			Yo: ¿Estás en una cita?

			Mando el mensaje antes de que pueda pensar en las razones por las que no debería enviarlo.

			Seth: No, estoy en casa. ¿Por?

			Yo: Acabo de ver la foto de ti y tu #Potencialparairenserio en Insta.

			Seth: Ah.

			Seth: En fin, buena suerte esta noche.

			Yo: Gracias.

			Miro fijamente mi pantalla durante unos buenos tres minutos, esperando a ver si tiene algo más que decirme, algo más que «ah». Pero no llegan más mensajes. No aparecen más puntos suspensivos.

			Y se me revuelve el estómago.

			Porque quiero que diga algo. Quiero que me diga que la foto era solo para aparentar y que en realidad no siente nada por nadie más. Quiero que me diga que les follen a todos esos otros tíos (de forma figurada, no literal), y que venga para que pase la noche con él. Quiero que me desee. Quiero que él sea el lío de una noche, solo para que podamos pasar una noche más juntos.

			Y de repente, algo se me ilumina: no sé si no quiere. Por lo menos, no hasta que le pregunte. Claro, puede que haya encontrado a una mujer con la que podría tener algo serio, pero igual también necesita este cierre tanto como yo.

			Abro mi aplicación de notas y la lista de tareas de Seth, junto a mi pequeña modificación.

			«Tener un lío de una noche.»

			Nunca ha especificado con quién. Esta situación no tiene nada que ver con la de besar a un desconocido. Puedo pasar la noche con quien quiera, siempre y cuando solo sea durante una noche.

			El único camino se vuelve tan evidente que es ridículo. Para tener una oportunidad de conseguir el trabajo de mis sueños, debo completar esta tarea. También necesito un cierre. Y para poder estar cómoda con la idea de estar sola, debo poner a Seth en mi pasado de una vez por todas.

			Me tomo treinta segundos para lavarme las manos y mirarme en el espejo antes de salir por la puerta del baño y dirigirme directamente a la salida. Espero hasta estar en la parte trasera de mi Lyft antes de mandarle un mensaje a May para avisarle de que me marcho. Me responde con el emoji que está poniendo los ojos en blanco.

			May: Ve con cuidado, huevona. Aquí no acaba la cosa.

			Yo: ¿Me acabas de llamar huevona?

			May: Iba a decir que eres un coñazo, pero los coños son fuertes y bonitos. Los huevos son débiles y frágiles. ¡Como tu compromiso con tirarte a alguien!

			Yo: [image: ]

			Yo: ¿Quién ha dicho que no me vaya a tirar a alguien?

			May: Joder. Por favor, dime que no estás yendo donde creo que estás yendo.

			Yo: Es la solución perfecta, May. Tacho mi tarea de la lista y por fin puedo cerrarle la puerta a Seth Carson.

			May: A mí me suena más bien a que estás a punto de abrir la caja de Pandora, amiga mía.

			Yo: Esta es la única forma que tengo de sofocar la atracción que hay entre los dos. Es el último obstáculo que hay entre nosotros y poder terminar de una vez por todas.

			May: Espero que sepas lo que estás haciendo.

			Yo: Lo sé.

			May: Vale. Buena suerte. Te quiero. Hablamos mañana.

			Yo: Yo también te quiero.

			Me guardo el móvil y mantengo los ojos pegados al GPS del conductor, voy contando los minutos hasta que llegamos a casa de Seth, negándome a que los reparos de May me nublen la mente. Esta es la mejor solución; en realidad, es la única solución. Seth y yo hemos hablado de todo, hemos discutido a fondo sobre nuestro pasado, lo único que nos queda por hacer es culminar esta tensión sexual. Literalmente.

			Cruzo los dedos y hago una lista rápida de todas las cosas que espero que pasen esta noche. Que Seth esté en casa. Que Seth esté solo. Que Seth acepte acostarse conmigo. Y que, de alguna forma, como sea, me despierte mañana preparada del todo para olvidar a Seth Carson.
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			Siempre he sido un creyente ferviente de que, cuando encuentras a tu «alma gemela», en el fondo de tu corazón lo sabes y ya está.

			Seth Carson, ¿Estaré haciendo bien eso de tener citas?

			Se me entrelazan los dedos solos después de llamar a la puerta de casa de Seth. Tiro del viejo truco de «inhalar durante cinco segundos, exhalar durante cinco segundos» para no hiperventilar y desmayarme en su porche. No tendría nada de sexi.

			La puerta se abre y la cara de Seth expresa cierta confusión que pronto se transforma en preocupación.

			—¿Parker?

			Debería ser fácil confirmarlo, decirle que sí, que soy yo, que así me llamo, pero al parecer he perdido totalmente la capacidad del habla.

			Lleva unos pantalones de chándal grises.

			Lleva unos pantalones de chándal grises, y nada más.

			Y los lleva por debajo de la cadera, con lo que resalta esa puñetera V que tiene y el caminito de pelo oscuro que lleva hasta la cinturilla de dichos pantalones.

			Seth mantiene la puerta abierta y, con un gesto, me insta a pasar.

			—¿Estás bien? ¿Te ha pasado algo? ¿Alguien te ha hecho algo? —Con la mirada me analiza el rostro, como si este pudiera darle las respuestas que mi boca parece incapaz de ofrecer.

			Por fin consigo negar con la cabeza. Aparto los ojos de sus abdominales, los clavo en el suelo de la casa, donde no puedan distraerse, y me aclaro la voz.

			—No, no me ha pasado nada. Estoy bien.

			Sus pies descalzos aparecen en mi campo de visión.

			—Entonces, si estás bien, ¿qué haces aquí?

			Debería ser otra pregunta fácil de responder. «Quiero follarte.» Seguro que la gran mayoría de los tíos estarían encantados de escuchar algo así, ¿no? Y, aun así, me resulta imposible soltar esas dichosas palabras.

			Los dedos de Seth llegan hasta mi barbilla, y la levantan para obligarme a establecer contacto visual.

			—Parker, ¿qué haces aquí? —Usa un tono autoritario, aunque teñido de preocupación.

			Abro la boca y decido abordar el tema por la vía larga.

			—A ver, estaba en la discoteca con May y todo iba bien. Entramos y nos dieron unas copas, pero cuando empezamos a rastrear el territorio en busca de posibles rolletes para mí, me resultó imposible encontrar a alguien que me interesara, así que me escondí en el baño un momentito, y vi que me habías escrito y después me puse a pensar que en mi lista no es que aparezca ningún requisito sobre con quién debo acostarme, así que se me ocurrió que en vez de arriesgarme e irme a casa con un desconocido, preferiría venir aquí, porque, si he de tener un lío de una noche, bueno, ¿por qué no puedes ser tú ese lío? —Suelto las últimas palabras de forma precipitada, y me muerdo el labio inferior al instante para no decir nada más y empeorar las cosas incluso más.

			Seth da un pasito hacia atrás, con una expresión impenetrable.

			—¿Has venido aquí para acostarte conmigo? ¿Quieres que yo sea tu lío de una noche?

			Asiento, porque no me fío de que no vaya a expulsar nada más por mi boca.

			Se pasa una mano por el pelo, y estoy segurísima de que, si hubiese sido precavida y hubiese grabado este momento (Seth de pie delante de mí solo con unos pantalones de chándal grises puestos, despeinándose la preciosa melena oscura con una mano, flexionando el bíceps), jamás tendría la necesidad de volver a ver una peli porno.

			—¿Estás segura de que es una buena idea? —pregunta Seth por fin, y no sé cómo consigue hacerlo sin un deje de emoción en su tono de voz.

			Y, a ver, no voy a mentir, no es la respuesta entusiasta que esperaba. No tiene por qué parecer tan indiferente ante la propuesta.

			Ahora soy yo la que da un pasito hacia atrás para alejarme de él.

			—Pero claro, si no quieres no. Sin presiones, evidentemente, si no te apetece. Si no estás interesado. Si no me deseas así, de esa forma. Da igual. No pasa absolutamente nada. Puedo... irme, y ya. Seguramente será mejor que me vaya. —Giro sobre mis talones para volverme hacia la puerta de la casa, pero me coge del codo con la mano antes de que pueda dar un solo paso.

			—No he dicho que no estuviese interesado. —Tira con delicadeza de mí y cualquier distancia que hubiese entre nosotros se desvanece—. Solo quería asegurarme de que de verdad quieres hacer esto. Que te lo has pensado bien.

			Reprimo una carcajada. Eh, sí. Me lo he pensado.

			—Lo he hecho. Y quiero que seas tú. Necesito que seas tú. —Me hinco los dientes en el labio porque, al parecer, he conseguido elaborar una afirmación coherente y concisa por primera vez desde que llegué y no quiero echarlo a perder.

			—¿Solo una noche? —Sus ojos azules centellean, y me abrasan los míos.

			Asiento, mientras intento no sentirme ofendida por su insinuación de que con una noche no me bastará, de que no seré capaz de controlar mis sentimientos tras una noche de sexo apasionado con Seth Carson. Porque seré totalmente capaz.

			—Tengo una condición. —Me rodea la cintura con un brazo, y apoya toda la palma de la mano sobre la parte baja de mi espalda, y cualquier indicio de ofensa se derrite con el calor de su tacto—. Me quedo contigo toda la noche. —Se acerca más a mí—. ¿Aceptas?

			Asiento de nuevo, y todos y cada uno de mis sentidos se sacian de él. Su tacto me abrasa la piel y no puedo recuperar el aliento.

			Seth baja la cabeza, y con su boca libera mi labio inferior del agarre de mis dientes. Me pasa la punta de la lengua por la piel mordisqueada y yo jadeo en su boca. Seth aprovecha que separo los labios y, de pronto, nos estamos besando. Besando de verdad. Y, oh, Dios mío. Casi se me había olvidado la sensación de mareo que me provoca besar a Seth Carson. Su mano se tensa en mi espalda, tira de mí hacia él, y mientras lleva la otra mano hasta el lateral de mi cuello, donde enreda sus dedos en mi pelo, y me roza el perfil de la mandíbula con el pulgar. Con las manos recorro la piel desnuda de su pecho y subo hasta los hombros, y afianzo el agarre alrededor de su cuello, aprovechando el soporte para acercarme aún más a él, porque, de pronto, con estar pegados el uno al otro no me parece que esté lo bastante cerca de él.

			La fina tela del vestido de May, del que tanto me he quejado antes, me permite sentir cada milímetro de Seth. Su cuerpo es todo superficies duras y calidez, y quiero besar cada centímetro de él.

			Seth empieza a moverme hacia atrás, no sé hacia dónde. Y me da igual adónde vayamos, siempre y cuando siga besándome como si fuese la única forma de seguir respirando. Con total facilidad sus labios pasan de provocaciones, suavidad y dulzura al expolio, la urgencia y la desesperación.

			Me doy con la espalda contra la pared y aprovecho el punto de apoyo para tirar de sus caderas. Por fin rompe el beso con un gruñido cuando su gran erección se me clava en el estómago. Pero todavía no he acabado de besarlo, y tiro de él hacia mí mientras mis dedos juguetean por los bordes cincelados de sus abdominales y los deslizo por la cinturilla de sus pantalones.

			—Parker... —gruñe, y sus labios dejan mi boca para dirigirse al borde de mi mandíbula. Sus manos suben desde la parte baja de mi espalda para rozar la piel expuesta de mi escote.

			Suelto un gemidito y su mirada se cruza con la mía, y tiene las pupilas tan dilatadas que casi oscurecen el claro azul de sus ojos.

			—¿Todavía quieres seguir? —Deja de moverse, con la mano rodeándome el pecho.

			—Sí, joder. —Le cojo la mano, aparto la brillante tela plateada del vestido y le coloco la mano justo sobre mi piel.

			Apenas me roza el pezón con los dedos antes de apartarlos de mi pecho y decirme:

			—Date la vuelta.

			No vacilo ni medio segundo antes de obedecer, y al darme la vuelta le doy la espalda a él. Apoyo ligeramente las manos sobre la pared que tengo delante, con la cabeza un poco ladeada hacia un lado, porque no sé si soy físicamente capaz de apartar mis ojos de él.

			Me aparta las largas ondas de mi melena suelta por encima del hombro, y sus dedos encuentran la cremallera de mi vestido. Contengo el aliento mientras él baja el cierre a una velocidad exasperantemente lenta. Cuando noto sus labios en mi piel, siguiendo la trayectoria de la cremallera mientras esta baja por mi espalda, suelto un pequeño jadeo. Por fin llega a la parte baja de mi espalda y sus manos suben hasta los tirantes del vestido, que deja caer por mis brazos. Meneo los hombros para sacarme el vestido, y dejo al descubierto tan solo unas braguitas negras de encaje.

			Seth toma aliento y me muero por que sus manos regresen a mi piel caliente. Cuando, un segundo después, lo hacen, tira de mí para tenerme de nuevo entre sus brazos; noto cómo su erección se pega a la curva de mi culo mientras él me acuna los pechos con las manos.

			—Seth... —Ya casi estoy jadeando, pues su tacto, su olor y su sabor me resultan tan abrumadores que apenas puedo ver con claridad, y mucho menos pensar.

			Seth me da la vuelta, y deja un pelín de distancia entre nosotros para poder escudriñar con la mirada mi pecho desnudo.

			—Hostia, Parker... —Lleva sus dedos de nuevo a mis pechos, y los mueve en círculos alrededor de mis pezones antes de bajar por las costillas. Entonces, se frena en mi tatuaje.

			Joder. Se me había olvidado que él no tenía ni idea de que existía, que no había visto mi tatuaje del girasol, una imagen que reconocerá cien por cien.

			Seth se inclina un poco para verlo mejor, y perfila cada pétalo con los dedos.

			—¿Cuándo te lo hiciste? —pregunta con voz ronca, entrecortada por la emoción y la excitación.

			—Dos días después de mudarme a Los Ángeles. —No digo lo que es evidente, que fue justo antes de que lo dejáramos. Durante ese breve periodo de dicha en el que pensaba que podía vivir mis sueños y seguir con Seth.

			El susodicho se yergue y traga con dificultad. Entonces, una media sonrisa brota de sus labios mientras se baja un par de centímetros la cinturilla de los pantalones del lado de la pierna izquierda.

			Sigo con la mirada cada uno de sus movimientos, pero mis ojos no se esperan ni por asomo toparse con el tatuaje de unos pétalos del mismo amarillo de los girasoles en la cadera de Seth. Recorro la piel con los dedos, y estos completan su propio trazo de esa forma que tan familiar me resulta.

			—¿Cuándo? —consigo soltar.

			—El día en que te fuiste a Los Ángeles.

			Durante un segundo, nos quedamos los dos quietos en mitad del salón de Seth, casi desnudos en más de un sentido, sin apartar el uno los ojos del otro.

			Y, entonces, sus labios vuelven a estar sobre los míos, y yo tengo los brazos rodeándole el cuello, y esta vez Seth me levanta y yo le rodeo la cadera con las piernas mientras él nos lleva a ambos a trompicones hasta el sofá. Me deja de nuevo en el suelo y un segundo después pasa los pulgares por el lateral de mis braguitas y me las baja por las piernas para, después, tirarlas a un rincón.

			Se acerca en busca de otro beso, pero yo le pongo una mano firme sobre el pecho.

			—Espera.

			Seth frena al instante, y da un paso hacia atrás para alejarse de mí.

			Lo cojo de la mano y tiro de él para que regrese a mi burbuja.

			—No quería que hicieras eso. Solo quería asegurarme de que tienes condones. O sea, si es que consideras que necesitas uno. Yo me tomo la píldora. Y me hice una analítica justo después de dejarlo con mi ex. Todo negativo. —Levanto tres dedos, el gesto que hacen las girl scout para dar su palabra de honor. Vacilo un instante antes de plantear mi siguiente pregunta—: ¿Y tú? Quiero decir, ¿también estás sano?

			—Sí. —Me da besitos en las yemas de los tres dedos que tengo levantados—. Pero también tengo condones si lo prefieres.

			—¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Desde tu última vez? A ver, no necesito que me des detalles ni nada parecido, solo una estimación. —Me cago en mí misma por no haber tenido esta conversación antes de empezar con los besos, el toqueteo y el nudismo.

			Me envuelve la mejilla con una mano.

			—Ha pasado tiempo, Parker. Mucho tiempo. —Me ladea apenas un centímetro la cabeza y posa un suave beso en mis labios expectantes—. ¿Cómo estarías más a gusto tú?

			Mi mano desciende por su cuerpo, pasa rozando el vello de su estómago y deja atrás la cinturilla de sus pantalones hasta que tengo su polla en mi mano, y lo único que nos separa de estar piel con piel es la tela gris del pantalón.

			—Te deseo a ti, Seth. Solo a ti. ¿Vale?

			Noto una sacudida por su parte en mi mano.

			—Vale.

			Y de nuevo sus labios están sobre los míos. Se me ha olvidado que estoy como Dios me trajo al mundo hasta que siento mi cuerpo pegado al suyo. Con delicadeza, Seth me empuja para que me siente en el sofá y se arrodilla ante mí. Me recorre las pantorrillas con las palmas de las manos y sube hasta la cara interna de mis muslos, donde hace fuerza para que abra las piernas y acabe completamente descubierta para él.

			Ya hemos hecho esto antes. Ya hemos hecho todo esto antes y, aun así, eso no detiene el hormigueo de ilusión que siento mientras lo veo bajar poco a poco la cabeza, mientras deja un reguero de besos desde la parte de atrás de mi rodilla hasta el muslo. De adolescentes, no me sentía con el valor suficiente para observar cómo Seth me daba placer con la boca, aunque él siempre fue un participante dispuesto y entusiasta. No me sentía a gusto con mi cuerpo ni con mi sexualidad y, aunque casi siempre era capaz de llegar al orgasmo, nunca pude llegar a abandonarme por completo.

			Pero ahora tengo treinta años, y si bien todavía voy dando tumbos por la vida para descubrir quién cojones soy, hay una cosa que sí sé: tengo a Seth durante una noche. Y voy a disfrutar de cada puñetero segundo que pase.

			Así que esta vez observo cómo me separa los labios con los dedos, y observo cómo dibuja círculos con la lengua sobre mi clítoris. Observo cómo desliza primero un dedo, y luego dos, en mi interior. Observo cómo me devora con los labios y la lengua al tiempo que mete y saca esos dedos dentro de mí. Observo cómo se contonean mis caderas contra su boca.

			Y veo la misma cantidad de placer en sus ojos cuando me tenso alrededor de sus dedos, soltando un grito de liberación que me recorre todo el cuerpo y me deja sin aliento.

			Seth me planta una ristra de suaves besos por la cara interna del muslo antes de ponerse en pie y por fin se libera de esos maravillosos pantalones de chándal grises.

			No voy a fingir que sé cómo va eso de la anatomía, pero me apostaría un millón de dólares a que la tiene más grande y gruesa que cuando éramos adolescentes. No puedo apartar la vista de él.

			Se toca despacio, y casi me vuelvo a correr. La sonrisa de complicidad que me lanza mientras se sienta a mi lado en el sofá, colocándome sobre su regazo, lo hace lucir adorable y también que se cree que es la polla. Nunca mejor dicho.

			Me siento a horcajadas sobre él, le cojo la cara con ambas manos y le como la boca.

			—Ha sido la hostia.

			Me pasa las manos por la espalda, y la sonrisa presuntuosa se ensancha aún más.

			—Me acuerdo de lo que te gusta.

			Cojo su erección con la mano, lo guio hasta mi intimidad, y jugueteo durante un par de segundos enteros antes de dejar que se hunda por completo en mi interior. Seth gime y yo le brindo una sonrisa pícara de mi propia cosecha.

			—Yo también.

			Una parte de mí quiere ir despacio, disfrutar de cada instante que paso con Seth. Exprimirlo al máximo, por así decirlo. Pero en cuanto sus caderas empiezan a embestirme y su boca se posa sobre uno de mis pezones mientras se mueve en mi interior, no puedo reprimirme.

			Los escalofríos sacuden todo mi cuerpo y estoy al borde del abismo, lo bastante e irritantemente cerca para soltarme, pero incapaz de caer del todo por el borde.

			—Seth —gimo.

			Todavía me conoce, conoce mi cuerpo. Una de sus manos se cuela entre nosotros, y me acaricia con los dedos el punto exacto que necesito que toque. Se me enredan los dedos en su pelo, y le tiro de la melena sin mucha delicadeza mientras estallo a su alrededor. Me coge de las caderas con las manos, embistiéndome hasta que por fin se corre un segundo después.

			Y yo me desplomo, y dejo caer la cabeza sobre su pecho, que sube y baja con los mismos jadeos que el mío.

			Durante un par de segundos, solo se escucha el sonido de nuestra respiración acelerada.

			—No me jodas, Parker. —Tiene la cara enterrada bajo mi pelo y las palabras me hacen cosquillas en el cuello.

			—Pues en algunos países dirían que es justo lo que acabo de hacer, Seth.

			Riéndose, me coge de las caderas una vez más para salir de mi interior.

			Me muevo para bajarme de su regazo, pero Seth tira de mí hacia abajo, rodeándome la espalda con los brazos, y me pega a su pecho otra vez. Los dos estamos un poco sudados, pero nuestra respiración ya está recuperando un ritmo normal. Me aparta el pelo de la cara y, cuando me peina los mechones con los dedos, suelto un suspiro que había estado conteniendo.

			—Ya casi se me había olvidado lo que era. —Estoy en la gloria, tanto que no proceso las palabras, solo me salen de la boca sin ningún tipo de filtro.

			—¿El qué, acostarte conmigo?

			—No, tener un orgasmo. O al menos tenerlo gracias a la mano, y la boca y la polla, de otra persona que no fuera yo.

			De pronto, la mano que me pasaba por el pelo se detiene, y Seth se echa hacia atrás para poder mirarme a los ojos.

			—¿Me estás diciendo que ninguno de los novios que tuviste fue capaz de hacer que te corrieras?

			Me encojo un poco de hombros, y mi cerebro por fin espabila y me doy cuenta de que es una revelación humillante la que acabo de hacer, sobre todo estando desnuda y a horcajadas sobre mi lío de una noche/exnovio.

			—A ver, pudieron. A veces.

			—¿Así que sabían cómo hacer que te corrieras y no lo hacían?

			—No creo que fuera culpa suya, la verdad.

			—Pues sí, en gran parte lo era. —Vuelve a acariciarme la espalda, moviendo las manos de arriba abajo, como si quisiera demostrar lo fácil que es ponerme cachonda.

			—Pues en realidad probablemente la culpa sea tuya, por haberles puesto un listón tan alto de superar —contesto, pasándole la lengua por el pezón.

			Seth gruñe, justo la reacción que esperaba que tuviera. Una distracción.

			Me pongo recta, y pongo un poco de distancia entre nosotros. Él está hundido en el sofá bajo mi peso, así que me aprovecho y empiezo a mover las caderas en círculo de forma lenta.

			—Parker...

			—¿Qué pasa? —Tiro de ingenuidad, si bien al mismo tiempo llevo mis manos a mi estómago, desde donde suben hasta mi pecho—. Me has dicho que querías tenerme toda la noche para ti.

			Seth se ríe entre dientes, pero tiene la mirada clavada en mis manos, observando con atención cómo me rozo los pezones con ellas.

			—Ya no tengo diecisiete años. Voy a necesitar más de cinco minutos.

			Hago pucheros en plan de broma, y le digo:

			—Vale. —Me impulso para bajarme de su regazo—. Supongo que, mientras espero, me voy a dar una ducha.

			Recorro el pasillo y, al andar, contoneo el culo como Jessica Rabbit. Y de verdad, no sé qué cojones me pasa, pero lo que sí sé es que, cuando Seth me coge en brazos un par de segundos después, la sonrisa que se me dibuja en la cara es la más amplia que he tenido en muchísimo tiempo.
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			Acostarse con un ex puede parecer una buena idea en el momento, pero, en realidad, solo lleva a más sufrimiento.

			Lana Parker, Detente y abstente: razones por las que nunca deberías acostarte con tu ex

			Cuando me despierto, la luz del sol que enmarca las cortinas azul marino de Seth es difusa, y distingo por los tintes rosados y naranjas que apenas ha amanecido. No estoy segura de cuánto hemos podido dormir, pero no debe haber sido más de un par de horas. Después de la ducha, donde yo también me puse de rodillas y le devolví el favor, acabamos en la cocina en busca de sustento, y al final sí que comimos algo. Las sobras de pizza nos llenaron a ambos y los múltiples orgasmos nos dejaron saciados, así que nos tiramos en la cama de Seth a alguna hora intempestiva y nos quedamos dormidos al instante.

			Me protesta la vejiga, así que me deslizo por debajo de las sábanas y pongo rumbo al baño. Estoy hecha polvo. Tengo el pelo tan enredado que ni las ratas se atreverían a anidar en él. Los restos de mi maquillaje de ojos ahumado se me han corrido por las mejillas, tengo los labios hinchados y la barbilla cubierta de una roncha rosada cortesía de la barba de tres días omnipresente de Seth.

			Pero tengo los ojos despejados y los labios, como picados por una abeja, muestran una sonrisa. Hago pis, me lavo la cara y encuentro un enjuague bucal para lavarme la boca.

			No cabe duda de que es por la mañana, y sé que debería marcharme. Ya he tenido mi lío de una noche. Lo que debería hacer ahora es encontrar mi vestido y mis bragas y marcharme a casa antes de que Seth se despierte y tengamos una conversación la mar de incómoda.

			Pero, en vez de eso, me encuentro de nuevo en su cuarto y me deslizo entre las frías sábanas. El movimiento lo despierta.

			Me encuentra con ojos perezosos y sonríe.

			—Sigues aquí.

			—Puedo irme si quieres.

			Me envuelve la cintura con el brazo y me atrae hacia su cuerpo. Ninguno se molestó en ponerse ropa antes de meternos en la cama anoche, así que el movimiento hace que estemos piel contra piel. Ya siento su leve erección pegada a mi muslo, y sé que debería parar esto antes de que empiece (o de que vuelva a empezar), pero no quiero.

			Seth rueda hasta estar encima de mí, nuestros cuerpos casi fundiéndose el uno con el otro. Me acaricia la mejilla con la mano y baja la cabeza; su beso es suave y dulce, como si fuera la primera vez. O quizá la última.

			Ya no hay rastro de la pasión desesperada de anoche. Ya no hay rastro de la urgencia, de la sensación de que todo esto podría desvanecerse si nos detenemos aunque sea por un segundo. Es por la mañana y todo parece ir más lento. Se toma su tiempo, explora con la boca cada recoveco y cada curva de mi cuerpo antes de centrarse en mi cuello. Me da besos en el hueco de la garganta y da mordisquitos en la línea de mi clavícula. Enredo las manos en su pelo y vuelvo a dirigir sus labios a los míos para poder explorar yo también.

			Presiona el pecho contra el mío, nuestros latidos en sintonía, martilleando. Trazo con los dedos la barba de tres días de sus mejillas y la línea definida de la mandíbula antes de que mis manos se lancen a explorar con la necesidad de sentir cada centímetro de su cuerpo.

			Captura una de mis manos con las suyas y me da un beso en la palma para después entrelazar nuestros dedos. Lo tomo con mi mano libre y lo guío hasta mi intimidad. Encuentra mi mirada y no la aparta mientras se mete en mi interior, con tanta lentitud que jadeo cuando está todo dentro de mí.

			Es una sensación de plenitud y abundancia que de alguna forma faltaba anoche.

			Se queda quieto dentro de mí y me da besos dulces. Cuando empieza a embestir, lo hace con el mínimo de los movimientos, de forma que nuestros cuerpos nunca llegan a separarse, al igual que nuestros ojos.

			Memorizo cada segundo. Cuando aprieta los dedos entre los míos. Cuando me roza la boca con la suya en el más delicado de los besos. Cuando su frente se encuentra con la mía y literalmente no podemos estar más cerca.

			Sé que nunca volverá a ser igual. Esta es mi última vez con Seth, el cierre que ambos necesitamos para pasar página. Seth tiene que estar abierto a una relación seria y yo tengo que estar cómoda con la idea de estar sola. Pero nunca, jamás, voy a volver a sentir algo parecido. Como si todo mi cuerpo, mi mente y mi corazón estuvieran a punto de implosionar. Estoy dolorida, saciada, eufórica, destrozada y adorada.

			Las lágrimas empiezan a nublarme la vista y acerco sus labios a los míos con la esperanza de que no las vea. Hago uso de la presión de su boca para que me centre, para que me fije en el aquí y el ahora. Sigue moviéndose dentro de mí con una lentitud que me vuelve loca y, cuando la tensión empieza a incrementarse, me pilla desprevenida. No caigo en picado a la culminación como lo hice tantas veces con él anoche, sino que la presión crece en mi interior de forma tan constante que estallo.

			—Seth —jadeo.

			—Joder, Lana —gruñe.

			No sé cuál de los dos aprieta los dedos, o cuál de los dos estampa la boca contra la del otro, pero caemos juntos, cada centímetro de nuestro cuerpo entrelazado y conectado.

			Continúan los besos delicados, ninguno de los dos quiere separarse o enfrentarse a la realidad de lo que ocurrirá cuando ya no estemos en su cama y enredados el uno en el otro.

			Pero, al final, necesitamos respirar.

			Cuando Seth se aparta de mí y rueda a un lado de la cama para no aplastarme, se me vacía el corazón y se desinfla como si fuera un globo que ya lleva una semana hinchado.

			Me permito diez segundos para serenarme antes de sentarme y bajar las piernas por el borde de la cama para darle la espalda.

			Él me acaricia la columna entera con la mano.

			—Lana...

			—Debería marcharme.

			Lo último que quiere mi cuerpo es ponerse en pie, pero me obligo a hacerlo. Mi ropa sigue en el comedor, así que agarro la sábana que hemos tirado al suelo y me envuelvo con ella. No es que llegados a este punto deba esconderle mi desnudez, pero el escudo de esta armadura podría ayudarme a llegar a la salida.

			—No tienes que marcharte. —Se baja de la cama, agarra un par de calzoncillos de la cómoda y se los pone—. No quiero que te marches.

			A pesar de estar todo lo cerca que pueden estar dos personas en un sentido físico durante las últimas doce horas, solo verlo me sigue dejando sin aliento. Por mucho que quiera, no puedo permitirme quedarme. Quedarme significaría volver a encontrarme en una relación estable, porque estar con Seth solo podría ir en serio. Y no quiero eso, he llegado demasiado lejos para echarlo todo al traste ahora. Estoy aprendiendo a valerme por mí misma, y quedarme aquí en la casa de Seth durante un minuto más siquiera podría descarrilar todo el progreso que he conseguido. Sin mencionar el hecho de que podría costarme la oportunidad más grande de mi carrera.

			—Nuestra única noche ha acabado, Seth. Tengo que irme. —Empiezo a andar hacia la puerta de su cuarto, tengo que recoger mi ropa, encontrar mi determinación y marcharme—. Solo una noche, ¿recuerdas?

			Me coloca una mano amable en el antebrazo, más que suficiente para detenerme.

			—No creerás de verdad que solo te quería para una noche.

			Me pego más la sábana al cuerpo.

			—Eso es en lo que quedamos. Una noche. Sin compromiso. Solo sexo. Un cierre.

			Aprieta la mandíbula y me lanza una mirada penetrante.

			—Lo sé, pero debes saber que no es lo que quiero de verdad.

			—No sé qué quieres que te diga, Seth. He venido para completar mi tarea, para tener un lío de una noche. Y es lo único que ha sido esto.

			—No es lo único que ha sido. —Señala la cama, está claro lo que quiere decir. Lo que ha pasado ahí tan solo hace unos minutos no es lo mismo que ocurrió anoche—. No intentes convencerme de que eso no ha significado nada, porque yo sé que sí.

			—Ha significado algo porque tú siempre significarás algo para mí, pero ha sido solo sexo, Seth.

			—Para mí no. —Se frota la cara con ambas manos y eso activa algo en su interior—. No me puedo creer que me estés haciendo esto otra vez, joder. Y no me puedo creer que yo me lo haya tragado.

			Cierro los dedos sobre la sábana con más fuerza, como si me fuera a proteger de las palabras furiosas de Seth.

			—¿Otra vez? ¿De qué estás hablando?

			Abre los brazos de par en par.

			—Esto es lo mismo que la puta reunión, Parker. Me estás utilizando, estás utilizando lo que siento por ti para conseguir lo que quieres y después te largas cuando no va justo como lo habías planeado.

			Se me encienden las mejillas y no pienso dejar que reescriba la historia.

			—Ni de puta coña, Seth Carson. Sí, cometí un error esa noche, uno por el que ya me he disculpado, pero eso no es lo que está pasando aquí. Anoche ya establecimos las normas, podrías haber dicho que no. Podrías haberme rechazado. Desde luego, no tuviste ningún problema para rechazarme hace dos años.

			—Me destrozó rechazarte. Aunque no es que te importen una mierda mis sentimientos, ni entonces ni después, eso está claro.

			—Oh, ¿quieres hablar del «después»? ¿Qué hay de lo humillada que me sentí por tu rechazo, para que después te presentes en mi trabajo e intentes robármelo? —Doy un paso hacia su espacio, la cascada de emociones que he estado intentando parar durante las últimas semanas por fin está manando a borbotones hacia la superficie—. Si tan mala persona soy, si tan enfadado sigues conmigo, ¿por qué coño has venido aquí, Seth?

			—¡Porque te sigo queriendo, joder, Parker! Por eso. Me enamoré de ti cuando teníamos catorce años y nunca he dejado de quererte. Rechacé trabajos en todas partes, Nueva York, DC, San Francisco, porque sin importar lo que haga, parece que no consigo superarte. —La frustración y la furia salen a borbotones, evidentes en la tensión y el volumen de su voz, pero debajo de eso no hay más que dolor.

			Las palabras me dejan atónita. La confesión de todo lo que anhelaba oír, dicha en el peor de los momentos. Porque esto no va solo de él, no va solo de nosotros, va sobre mí. Va sobre mi carrera y mi futuro.

			—Seth, sabes lo mucho que me has importado siempre, pero no es justo que me sueltes todo esto. Hablamos de nuestros límites, coincidimos en que era cosa de una sola noche, ¿qué más quieres?

			—Te quiero a ti. —Las palabras apenas escapan de su boca, pues tiene la mandíbula muy apretada.

			—Me tuviste.

			Toma aliento ante el doble puñetazo.

			—Nunca quise dejarte marchar.

			—Pero lo hiciste. —No sé cómo consigo mantener la voz firme. Sueno calmada y sosegada, como si esta noche y esta mañana con Seth de verdad me hubieran proporcionado el cierre que he estado buscando con tanta desesperación. Sin embargo, sé que, en cuanto haya tenido tiempo para procesarlo, se revelará que la realidad es todo lo contrario.

			Él alarga el brazo para darme la mano y le dejo.

			—No quiero volver a dejarte marchar, Lana. Joder, tenías que saber cómo me siento. Nunca he dejado de quererte.

			Dejo que me envuelva en un abrazo porque es demasiado bonito para decirle que no. Entierro la cara en su pecho, él me enreda las manos en el pelo y aspiro el aroma de cada centímetro de su cuerpo.

			Baja la cabeza para besarme y me aparto de la calidez, la seguridad y la comodidad de sus brazos antes de que nuestros labios puedan encontrarse y me olvide de mí misma otra vez.

			No sé cuándo hemos empezado a llorar los dos, pero las lágrimas corren por mis mejillas y le nublan a él la mirada.

			Se pasa ambas manos por el pelo.

			—Así que así termina todo.

			—Yo tampoco he dejado de quererte, Seth. Y sé que nunca lo haré. Pero también sé que todavía no estoy preparada. No puedo estar sola. No he descubierto quién soy sin un hombre que me defina. —Sé que no debería dejar la puerta abierta, que no es justo ni para él ni para mí, pero tampoco soy capaz de cerrarla del todo todavía—. Si alguna vez vamos a hacer esto, si vamos a hacerlo de verdad, necesito tomarme un tiempo para mí.

			Deja caer las manos a los lados de las caderas y asiente con solemnidad.

			—Vale.

			Da unos cuantos pasos para apartarse de mí y deja libre el camino hacia el pasillo.

			—Vale.

			Si no me marcho ya, nunca lo haré. Estoy a medio camino del comedor cuando su voz hace que me detenga de golpe.

			—Pero no cuentes con que te espere, Parker. —La advertencia deja entrever algo de furia.

			No me doy la vuelta. No quiero que la última imagen que tenga de él en mi cabeza sea de rencor. O dolor. Localizo las dos prendas con las que vine, me las pongo y me marcho sin mediar ni una palabra más.

		

	
		
			27

			A veces vivir solo puede resultar solitario, y aunque en ocasiones fue todo un desafío cuidar de estos seres vivos cuya supervivencia depende de mí, he descubierto que yo también dependo de ellos.

			Seth Carson, Cuando Harry encontró a Sally

			Hago la maleta en cuanto pongo un pie en mi casa. Además de ese último reto, aparentemente insuperable, de aprender a estar bien yo sola, todavía me queda otra tarea en la lista que debo completar, y el momento actual no podría ser mejor. Meto lo mínimo indispensable en una bolsa en la que me cabría lo justo para pasar el fin de semana: un par de bañadores, unos vestidos de algodón, unos pantalones cortos y varias camisetas. Los únicos lujos que llevo son el portátil y una pila de libros. Hago una reserva de última hora y en menos de una hora estoy montada en el coche.

			Espero a llegar a San Clemente y a echarle un ojo al apartamento que he alquilado cerca de la playa antes de enviarle un mensaje a May, para que sepa que voy a estar una semana fuera de la ciudad y pasando del móvil lo máximo que pueda. No le cuento que me acosté con Seth. Quiero controlar mejor lo que siento al respecto cuando le ponga al día de lo que pasó, y puede que me lleve toda la semana conseguirlo. Joder, quizá tenga que alargar mi estadía un mes o dos para conseguirlo.

			Ya es demasiado tarde como para ir a la playa, así que me monto en el coche y voy a un súper, a abastecerme de todo lo que necesito: carbohidratos, helado y vino. También compro un par de comidas congeladas y algo de fruta para, bueno, en fin, no palmarla. En cuanto descargo toda la compra, me sirvo una copa de vino y salgo al balconcito.

			El apartamento está a una calle de la playa, pero aun así tengo una panorámica perfecta del mar y de la puesta de sol. Me hundo en una silla, y levanto los pies para apoyarlos en la barandilla del balcón.

			Y me quedo ahí, sentada.

			Y respiro.

			 

			 

			A la mañana siguiente, duermo hasta tarde. Cuando por fin salgo de la cama, me pongo el bañador y un vestido de algodón, cojo un libro de la pila que me traje y bajo a la cafetería que hay justo enfrente de la playa.

			Con mi latte de avellanas con hielo en la mano, encuentro sitio en una mesa de las típicas de pícnic, con vistas al mar. Me siento y me tiro casi dos horas leyendo, perdiéndome en las páginas del libro y escapándome a un mundo de fantasía que no se parece en nada al mío. Demos gracias a Thor.

			La segunda mañana, me doy el gusto con otro latte de avellanas con hielo, pero, esta vez, me lo llevo a cuestas con una silla plegable y una toalla hasta la playa. Encuentro un lugar apartado en la arena y me tomo el café mientras observo a los surfistas. San Clemente es una zona famosa para hacer surf, y paseo la mirada por cada persona que veo, observando cómo reman y cogen una ola, se caen y reman para volver a intentarlo. A veces uno de los surfistas coge una ola hasta el final, y llega hasta la arena mojada sacudiéndose las gotitas de agua de la piel salada mientras regresa a la playa. Pero son muchos los que se quedan en el océano durante horas, repitiendo el proceso una y otra vez: remar, coger una ola, caerse, volver a intentarlo.

			Al final se me cansa la mirada, y me echo una siestecilla durante no sé ni cuánto tiempo, porque da totalmente igual.

			Me despierto cuando un grupo de surfistas pasa junto a mí para regresar al aparcamiento. Ahora hay muchísima más gente en la playa, y la mayoría de los huecos vacíos están ocupados por sombrillas, sillas de playa y toallas de colores chillones. Ahora en el agua hay más bañistas que surfistas.

			Uno de los surfistas sale del agua y se acerca a una toalla que tengo a mi izquierda. Qué bien que lleve las gafas de sol puestas, porque es guapísimo, y no puedo evitar observarlo mientras se baja la cremallera del neopreno, se saca las mangas del traje y deja a la vista unos abdominales bronceados y bien marcados. Lleva el pelo más bien larguito, de un rubio dorado y mojado por el océano.

			Recoge sus cosas y se marcha, con la tabla bajo el brazo y una deslumbrante sonrisa de dientes blancos en el rostro. Se detiene junto a mi silla.

			—Hola.

			—Hola. —Tengo que levantar la cabeza y protegerme del sol para mirarlo a los ojos, que son de un verde llamativo.

			—¿Eres de por aquí?

			—No —contesto, negando con la cabeza—. Soy de Los Ángeles. Solo estaré aquí una semana.

			Planta la tabla de surf en la arena, con la cola hacia abajo, y se apoya en ella como si estuviese posando para la sesión de fotos de un calendario.

			—¿Has venido sola?

			Imagino que me lo estará preguntando para poder saber si estoy soltera o no, pero ahora la pregunta me sienta de forma diferente.

			—Sí. Sola solita.

			El chico sonríe, lo cual, no sé cómo, provoca que se le marquen los abdominales.

			—Podríamos ir a tomar algo los dos juntos.

			En mi cabeza se reproduce una visión del futuro, como esas diapositivas que venían en el juguete View-Master. El surfista y yo enamorándonos mientras nos tomamos unos cócteles. El surfista y yo caminando de la mano por la playa. Yo aprendiendo todo lo que hay que saber del surf. Yo suplicándole a Natasha que me deje teletrabajar para poder pasar todo mi tiempo en el apartamento del surfista, que en mi cabeza está lleno de latas de cerveza vacías y el suelo cubierto de arena.

			Le brindo una sonrisa que espero que sea afable.

			—Me encantaría, pero ahora mismo no me interesa mucho salir con nadie. Estoy pasando una temporada centrándome en mí.

			Espero que me chinche un poco, que intente convencerme de que estoy cometiendo un terrible error.

			Pero eso no pasa.

			—Ya, lo entiendo. El autocuidado es básico. —Levanta la tabla, y se la coloca bajo el brazo sin que se desvanezca esa sonrisa sempiterna—. Que te vaya bien.

			—Lo mismo digo.

			Y, con un breve gesto de la mano y otra sonrisa que mataría a cualquiera, se marcha.

			En mi tercer día, vuelvo a la playa, con los ojos enterrados en un libro en vez de clavados en los surfistas del océano. Por la noche, me ducho y me pongo uno de los vestidos de algodón que me he traído, y conduzco hasta el pequeño bulevar del centro de la ciudad, atestado de restaurantes, bares y tiendecitas. Elijo un restaurante mexicano y me acerco a la camarera que atiende las reservas.

			—¿Mesa para dos?

			—Para una será. —Me recoloco la correa de mi bandolera para tener algo que hacer con las manos.

			La camarera me lanza una sonrisa que va cargada con una buena dosis de compasión, pero intento no pensar en eso. Tomo asiento en mi mesa, leo el menú y me pido una margarita y unas fajitas de pollo. Me obligo a resistir el impulso de sacar el móvil, contentándome con leer un libro mientras espero a que me traigan la comida.

			Mientras ceno, observo a la gente, escucho sus conversaciones a hurtadillas y me concentro en disfrutar de los sabores de la cena. Después de pagar y de salir del restaurante, me doy un paseíto por la zona, explorando las tiendas que siguen abiertas. Me topo con una librería de libros de segunda mano y tomo nota mental del sitio para regresar mañana. Me doy el lujo de pedirme un helado antes de volver al apartamento. No es muy tarde, pero estoy agotada de estar todo el día al sol, así que me pongo el pijama, me lavo la cara y me meto en la cama. En la playa es fácil conciliar el sueño.

			El cuarto día, por fin saco el portátil de la funda, lo enchufo y lo enciendo. Aunque en teoría estoy de vacaciones, todavía tengo un plazo de entrega que cumplir. Tengo que entregar el próximo artículo en tres días, y no tengo ni la más remota idea de cómo se supone que voy a escribir sobre mi noche loca con Seth y adecuarlo para el público meta.

			Además, tampoco tengo ni idea de cómo escribir acerca de lo que pasó con Seth sin sacar a relucir nuestra historia y toda nuestra mochila en mi artículo. Algo me dice que no conseguiré librarme diciendo que tuve una noche alucinante de sexo con mi exnovio y que ahora, milagrosamente, estoy curada de mis tendencias a la monogamia en serie. Natasha quiere detalles, cosa que no estoy dispuesta a dar. Pero tampoco puedo seguir mi plan original de centrarme en la lección que he aprendido porque, sinceramente, todavía no sé qué he aprendido de esa noche. Quitando que todavía disfrutamos de ese tipo de sexo que hace que se me retuerzan los dedos de los pies, y que todavía tenemos el poder de hacernos daño el uno al otro de tal forma que me asusta un poco y todo. Un poco mucho.

			Me tiro una hora con la mirada clavada en la pantalla, mientras el cursor parpadea, y la página que tengo delante está tan en blanco como mi mente. Decido tomarme un descanso para mi cerebro, y salgo a por un café y algo de comer; pero aún después de beberme medio litro de cafeína no consigo hacer que me broten las palabras.

			Los sobornos suelen ser una buena fuente de motivación, así que me prometo a mí misma que, si hago algún progreso, si escribo aunque sea una mísera línea, podré visitar la tienda de libros usados. Pero ni siquiera la idea de unos libros nuevos (al menos nuevos para mí) hace que mis dedos se muevan.

			Saco el móvil y le envío un mensaje a la doctora Lawson, avisándola de que no estoy en Los Ángeles, pero que me vendría bien algo de ayuda. Me contesta una hora después y acordamos una sesión por videollamada para el día siguiente.

			Como último recurso, cierro el portátil y saco una libreta y un bolígrafo. Si no puedo escribir las palabras adecuadas para el consumo público, quizá pueda escribir algo que sea solo para mí. Quizá eso me ayude a aclararme para saber qué necesito y qué quiero decir en este artículo.

			Empiezo anotando algunas de las cosas que he aprendido de mí misma a medida que he ido completando las tareas que he dejado atrás.

			Boxear con Duke me ha enseñado que soy más fuerte de lo que creo. Y que a veces sienta bien darle hostias a algo.

			Tener una cita a ciegas y probar las citas rápidas me han enseñado que hay un montón de hombres en el mundo con los que podría conectar. No tengo que conformarme con el primero que muestre interés en mí, porque siempre habrá más opciones en la vida. Y el momento vital lo es todo. Conocer al chico correcto en el momento incorrecto significa que no es el chico adecuado. Si tiene que ser él, volverá a aparecer en tu vida algún día.

			Besar a un desconocido me ha enseñado que soy más valiente de lo que pensaba, y que a veces un beso no es más que un beso.

			Hacer voluntariado me ha enseñado que tengo algo que ofrecer a los demás que no tiene nada que ver con estar en una relación. Me ha enseñado que ayudar a la gente sienta de maravilla. Y me ha ayudado a comprender a mi madre.

			Ir a terapia me ha enseñado a escarbar bajo la superficie, a examinar no solo lo que siento por algo, sino cómo reacciono ante ciertas situaciones. Qué clase de patrones tengo en mi vida y por qué. Que no puedo controlar lo que hacen los demás, solo cómo reacciono yo a sus actos.

			Pasar el día explorando Los Ángeles me ha enseñado que todavía me queda mucho por ver en el mundo, y que a veces tengo que probar cosas nuevas y estar abierta a nuevas experiencias.

			Relleno la página antes de que mi boli se detenga. Pero no quiero empezar a darle vueltas al asunto, así que vuelvo a poner el bolígrafo en movimiento y no permito que pare mientras las páginas no dejan de pasar.

			Acostarme con Seth me ha enseñado lo que se siente al estar completamente sincronizada con otra persona. Me ha enseñado lo que se siente al ser amado de verdad, por dentro y por fuera y de los pies a la cabeza. Me ha enseñado que nunca es demasiado tarde para las segundas oportunidades. Y que, a veces, un beso es mucho más que solo un beso.

			Acostarme con Seth me ha hecho darme cuenta de que sigo enamorada de él.

			Pero tengo que sanar antes de decirle esas palabras y posiblemente darnos otra oportunidad. Si él todavía me acepta.

			Cuando me voy a dormir, dejo la libreta abierta encima de la mesa. No sé si estoy algo más cerca de tener todas las respuestas, pero sí que sé que estoy lista para encontrarlas.

			 

			 

			Le suelto todo con detalle a la doctora Lawson en cuanto empieza nuestra videollamada en el quinto día y, para mi sorpresa, en vez de ir a machete con lo que le cuento sobre Seth, mi terapeuta se centra en mi trabajo. En verdad no debería sorprenderme, dado como fue nuestra última sesión, pero aun así pensaba que acostarme con Seth era un problema psicológico mucho mayor que mi conversación con Natasha.

			—¿Dirías que, en el pasado, Natasha te ha pedido que hicieras cosas que sabía que no querías hacer?

			Me encojo de hombros, y le doy un sorbo al vaso de agua con hielo. Supuse que debería intentar hidratarme en algún momento; las chicas no podemos sobrevivir solo a base de café.

			—A ver, sí, pero ¿no se supone que eso es algo que hacen todos los jefes? Es su trabajo darme encargos y decirme sobre qué tengo que escribir.

			La doctora Lawson asiente, con una expresión facial totalmente neutra.

			—Claro. Sin embargo, ¿te pide que hagas cosas que no quieres hacer porque sabe que no vas a negarte?

			Sopeso lo que me acaba de decir durante un minuto.

			—Pues puede ser, creo. Siendo sincera, quitando lo de no poder escribir la columna que yo quería escribir, nunca me sentí obligada a hacer cosas que no quería hacer.

			—¿Escribir no es lo que define tu trabajo? Al pedirte de forma continuada que escribas una sección que no te gusta, ¿no te está pidiendo en esencia que hagas algo que no quieres hacer?

			Aprieto los labios, y me obligo a no saltar en defensa de Natasha.

			—Supongo.

			—¿No te parece un poco inquietante que lleve ocho años prometiéndote la oportunidad de ascender, pero que jamás te la haya dado? Es decir, ¿hasta que ha podido ofrecértela como si fuera una especie de premio de una competición, una competición que no fue idea tuya para empezar? —La severidad de su tono ha ido aumentando a medida que avanzaba la conversación, aunque no tengo la sensación de que esté enfadada conmigo.

			Me miro los dedos, que tamborilean por el borde de mi portátil.

			—Sí.

			Suaviza su tono de voz al preguntarme:

			—¿Por qué crees que has permitido que te trate así?

			—Tú lo sabes.

			Esta vez, me ofrece una sonrisita.

			—Ya sé que yo lo sé, me gustaría saber si tú lo sabes.

			—Porque veo mi relación con Natasha como una especie de segunda oportunidad de relación con mi madre. Y, a diferencia de ella, Natasha me da lo que busco: atención y, a veces, alabanzas. Siento que me necesita y que de verdad le gusta tenerme cerca. Así que hago lo que haga falta para que esté feliz, porque lo último que quiero es decepcionar a otra madre. —Arqueo una ceja—. ¿Lo he clavado?

			—Lo has clavado.

			Me recuesto en la silla suspirando, sin decir palabra durante un minuto, y dejo que las palabras pasen por mi cerebro.

			—Creo que igual debería llamar a mi madre —digo, por fin.

			Esta vez, la doctora Lawson esboza una sonrisa de orgullo.

			—Creo que es una buena idea.

			Pasamos lo que queda de sesión preparándome para la llamada. Lo que debería decir y cómo debería formularlo, y vemos varias estrategias para que recuerde que no puedo controlar sus palabras, solo mi reacción ante ellas.

			Cuando acabamos la sesión, todavía queda mucho día por delante, así que cojo las cosas de la playa y me vuelvo a la arena, al sol y al aire puro del océano.
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			¿De verdad todos nuestros problemas con las relaciones pueden remontarse a la relación que tuvimos con nuestros padres? Es probable que la respuesta sea que sí.

			Lana Parker, Los padres no te entienden y punto

			Lana: Hola, chicas.

			Corey: ¡¡¡¡Está viva!!!!

			Lana: Ja, ja.

			Lana: Siento haber desaparecido, es que necesitaba tiempo para centrarme.

			Tessa: ¡No pasa nada! Lo entendemos.

			May: Bueno, ¿ahora tendrías la bondad de hacernos saber qué te ha hecho salir huyendo a las montañas? O en este caso, a la playa.

			Lana: ... Me he acostado con Seth.

			Corey: HOS-TIA.

			May: Joder.

			May: Lo has hecho de verdad.

			Tessa: ¿Estás bien?

			Lana: ¿No?

			Lana: ¿No lo sé?

			Corey: ¿Cómo fue?

			Tessa: C, tenemos problemas más gordos ahora mismo.

			Corey: Si fue una mierda, entonces a largo plazo no es que importe mucho que se hayan acostado.

			Lana: No fue una mierda...

			Lana: Fue increíble.

			May: Cómo no.

			Corey: Entonces, ¿por qué estás ahora en San Clemente toda solita?

			Lana: Porque para él significó algo diferente que para mí.

			May: Ah, ¿sí?

			Lana: Él pensó que quería decir que volvíamos a estar juntos.

			Tessa: ¿Y por qué no lo estáis?

			Lana: ¿Te refieres además de que ahora mismo estamos involucrados en una competición para el trabajo que he querido durante toda mi vida adulta? ¿Y que una parte importante de eso significa que tengo que seguir soltera?

			Lana: Y que no se nos olvide que ya me ha roto antes el corazón. ¿Por qué iba a pensar que no lo va a volver a hacer?

			May: Han cambiado muchas cosas desde que rompisteis por primera vez, LP.

			Tessa: Sí, ninguno sois la misma persona que erais en el instituto.

			Lana: Pero ¿es suficiente?

			May: Ahora tiene más sentido que hayas huido.

			Lana: Ya.

			Tessa: Te queremos y estamos aquí. Cuando lo necesites.

			Corey: Sí. A todo.

			May: Y recuerda, te queremos y te mereces que te quieran. Y estamos orgullosas de ti.

			Lana: Gracias, chicas. Yo también os quiero.

			 

			 

			A la mañana siguiente, lo primero que hago es lo más importante. Y con eso, me refiero a que me pido, no uno, sino dos lattes de avellanas con hielo y me los llevo al apartamento. Antes de llamar a mi madre, alargo mi estancia en San Clemente un día más. Algo me dice que con esta conversación voy a necesitar más tiempo de paz en la playa.

			Me entretengo todo lo que puedo, pero sé que es mejor arrancarse la tirita de golpe y quitármelo de encima. Así que, con un poco de vacilación y una gran dosis de coraje, abro la información de contacto de mi madre en el móvil y pulso «llamar».

			Tengo algo de esperanza de que no me lo coja, y casi toda la esperanza de que me salte el buzón de voz.

			Pero me llega su voz por la línea tras el segundo tono.

			—¿Lana? ¿Va todo bien?

			Estallo en lágrimas al instante.

			No sé cuánto tiempo lloro, pero, cuando por fin se apaciguan mis sollozos agitados, me sorprende saber que todavía sigue al teléfono.

			—¿Por qué no buscas un pañuelo, te suenas la nariz y entonces hablamos? —Es el consejo más de madre que me ha dado en años, quizá en la vida.

			Y lo sigo, corro al baño durante unos minutos para sonarme la nariz y lavarme la cara.

			—¿Sigues ahí?

			—Por supuesto.

			—Estoy muy enfadada contigo, mamá.

			No tomo conscientemente la decisión de soltárselo así sin más, pero supongo que no es la peor forma de empezar una conversación. Es sincera, como mínimo.

			Su suspiro se filtra por el móvil.

			—Es algo razonable.

			—Crecí sintiendo que no me querías. Que antes preferías estar al otro lado del mundo que con tu propia hija. Me ha traído un montón de problemas en mi vida adulta. Evan me dejó porque aseguraba que yo tenía traumas maternos y no tengo claro que se equivocara. Tengo treinta años y todavía no sé quién soy, mamá. —Se me entrecorta un poco la voz al final, pero, en general, creo que la doctora Lawson estaría orgullosa.

			—Ay, Lana. —Hay un silencio largo—. Creo que un «lo siento» no bastará en esta situación, ¿no?

			—¿Es así? Quiero decir, ¿lo sientes? —La cantidad de esperanza que siento en el pecho ante la mínima posibilidad de que admita sus errores es escandalosa.

			—Siento haberte hecho daño. Y siento si alguna vez has sentido que te he abandonado o que no quería estar contigo.

			Es una afirmación poco convincente y una disculpa muy general, pero ya es más de lo que esperaba de ella.

			—¿Por qué me dejabas tanto sola?

			Vuelve a suspirar, como si fuera ella la que estuviera enfadada aquí.

			—Ya eres adulta, Lana, así que lo voy a decir sin rodeos. Algunas personas no están hechas para ser madres, y yo era una de ellas. Nunca me sentí buena madre, siempre sentía que lo estaba fastidiando todo, así que pensé que era mejor dejarte en manos de gente que supiera lo que estaba haciendo.

			—¿Todas las niñeras?

			—Sí. Pero más adelante con los Carson. Veía lo feliz que eras cuando estabas con ellos, como una familia, y entonces pensé que, como los tenías a ellos, en realidad, a mí ya no me necesitabas.

			Si no fuera lo bastante lista, incluso creería que hay un deje de resentimiento en su voz.

			—Ya, bueno, tenía a los Carson y me enseñaron lo que era una familia. Y después me abandonaron también. —Vuelvo a empezar a llorar, pero consigo hacerlo en silencio.

			—No voy a mentir, eso sí que me sorprendió un poco. Siempre pensé que tú y Seth teníais lo que hacía falta para tener una relación de las duraderas.

			Ya. Yo también.

			—Está aquí. En Los Ángeles, quiero decir. Seth se ha mudado a Los Ángeles. —No pretendía compartir eso con ella, pero, en cuanto pronuncio las palabras, aguanto el aliento a la espera de su reacción. Como si ella fuera la que pudiera decirme qué hacer a pesar de apenas saber nada de mi vida.

			—¿Ah? —Casi puedo ver la sonrisa en su rostro—. Pues entonces igual sí que tenéis lo que hace falta.

			—¿No crees que tengo que centrarme en mí? ¿Centrarme en estar soltera y en arreglármelas yo sola? —No sé por qué su opinión acerca del tema me importa de repente, pero lo hace.

			—Ay, cielo, tú has sabido arreglártelas sola durante casi toda tu vida.

			Es una afirmación simple, pero la realidad me golpea como un puñetazo en el estómago. Tiene razón. Llevo cuidándome a mí misma durante muchísimo tiempo, y sea cual sea el estado de mi relación, eso no cambia nada. He tenido que aprender cómo valerme por mí misma y a estar sola mucho antes de haber buscado la constante compañía de cualquiera que estuviera dispuesto a dármela.

			Nos sentamos en silencio durante un par de minutos.

			—Debería colgar, tengo una reunión con los contratistas pronto.

			Y, así sin más, todo vuelve a ser como siempre ha sido.

			—Vale. Supongo que hablamos luego.

			—Lana, espero que sepas que puedes llamarme en cualquier momento. Siempre contestaré si eres tú. Y siempre te he querido y siempre te querré.

			—Gracias, mamá. Yo también te quiero.

			—Te llamaré pronto.

			Cuelga el teléfono y el otro lado se queda en silencio.

			Y abro el portátil y escribo.
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			Siéntete libre de llevar a alguien en quien no estés interesado a una fiesta si sabes que vas a ver a tu expareja allí, pero no intentes el cliché de las citas falsas. Eso solo sale bien en las novelas románticas.

			Lana Parker, Cómo sobrevivir a tu primer encuentro con tu expareja

			Natasha me envía un correo en el que me pide que me pase por su despacho en cuanto vuelva de San Clemente. El hecho de que me envíe un correo en vez de escribirme un mensaje al móvil ya resulta bastante alarmante, pero cuando llamo a la puerta de su despacho y me encuentro con Seth sentado frente a su mesa, casi me caigo redonda.

			Natasha me recibe con lo que ella creerá que es una sonrisa afable, pero roza el mohín.

			—¡Aquí está! Venga, pasa y siéntate.

			Mi cerebro tarda un segundo en procesarlo y mis pies tardan otro en moverse. Me siento en el borde de uno de los sillones de terciopelo azul de Natasha sin mirar a Seth, y me coloco lo más lejos posible de él. No necesito mirarlo para poder sentir la oleada de ira y dolor que irradia.

			—¿Qué pasa?

			Natasha junta las manos y nos mira a los dos como si fuera una madre orgullosa y nosotros fuésemos sus sobresalientes hijos. Es una mirada que, antaño, me habría hecho rebosar orgullo. Pero, ahora mismo, me revuelve el estómago.

			—Pues veréis, como ya sabéis, la semana que viene acaba nuestra competición, y es el momento perfecto. El Chronicle quiere dar una fiestecilla para celebrar la absorción. Están más que encantados con los buenos resultados que ha dado nuestro pequeño experimento. Tengo intención de dar un discursito durante la fiesta, en el que os presentaré a los dos, haré una recapitulación de los resultados y anunciaré de forma oficial el comienzo de las votaciones de los lectores.

			Seth se remueve en su sillón, y el chirrido imperceptible que provoca es lo único que se oye en la habitación.

			—¿Eso quiere decir que necesitas que estemos los dos en la fiesta? —pregunto por fin cuando el silencio me resulta demasiado denso.

			—Bueno, sí, claro que necesito que asistáis. —Pasa la mirada de uno al otro, como si acabase de darse cuenta de que ni siquiera nos hemos mirado de reojo entre nosotros—. Pero es más que eso, quiero que los dos hagáis algo especial para el evento, algo que pondrá todo el foco de atención en CSF. Algo que se viralizará.

			—Ve directa al grano, Natasha. —Las palabras se me escapan de la boca y no sé quién está más sorprendida, si ella o yo—. Quiero decir, ¿qué quieres que hagamos?

			Natasha me lanza una mirada con la que me manda a callar.

			—Junto con el final de la competición, también quiero que anunciéis vuestra relación. Que los dos habéis aprendido y madurado muchísimo en esta experiencia, y que al final de todo esto por fin os habéis dado cuenta de que estabais destinados a estar juntos. Vais a ser nuestra pareja famosa.

			Justo cuando pensaba que el silencio no podía ser más agobiante.

			—Pero no estamos juntos... —digo, despacio, mientras todavía intento forzar el cerebro para procesar lo que está pasando en este despacho.

			Natasha hace un gesto con la mano, como si estuviese espantando a un bicho.

			—¿Qué más da eso? La gente no tiene por qué saberlo, solo quiere un final feliz para esta historia.

			—¿Quieres que finjamos? Natasha, no creo que...

			—No.

			Es la primera palabra que ha dicho Seth, en un tono bajo, aunque firme.

			—¿Cómo dices?

			—He dicho que no. —Se levanta del sillón—. No pienso hacerlo y, la verdad, el mero hecho de que nos lo hayas pedido está totalmente fuera de lugar.

			Natasha se enfada.

			—Mira, Seth, no tengo muy claro cómo van las cosas en el mundo de los freelance, pero aquí, en CSF, y en el Chronicle, he de añadir, es importante el trabajo en equipo. A veces tenemos que hacer cosas que no queremos hacer por la mejora de la página web en conjunto.

			—Y una mierda. Y mis sentimientos por Lana no serán carne de cañón para tu truquito publicitario. Así que, repito, mi respuesta es no. —Se vuelve y va directo a la puerta.

			—Sabes bien que con una sola llamada mía puedo acabar con tu puesto en el Chronicle.

			Inspiro hondo ante la amenaza de Natasha. Me remuevo un poco en mi asiento para poder ver la reacción de Seth, y espero encontrármelo fulminando a Natasha con la mirada.

			Pero no, tiene los ojos clavados en mí. Cuando nuestras miradas se cruzan, me quedo sin aliento.

			—Haz lo que tengas que hacer.

			No tengo claro para quién van dirigidas esas palabras en realidad, pero es lo último que dice antes de abrir la puerta del despacho de un empujón y salir dando un portazo.

			Natasha me analiza durante un segundo, y estoy segura de que con su penetrante mirada asesina es capaz de ver más de lo que me gustaría.

			—¿Hay alguna forma de que puedas convencerlo para que cambie de opinión?

			De todas las respuestas que me esperaba oír de su boca, esta no era una de ellas.

			—Creo que él ya te lo ha dejado bastante claro. —Me pongo un poco más recta, canalizando el espíritu de la doctora Lawson—. Y Natasha, siendo sincera, nada de esto me parece bien. No voy a mentir sobre una relación solo para conseguir más visitas para la página web.

			Mi jefa suspira como si en su cafetería favorita se hubiesen quedado sin bebida vegetal de avena y se tuviese que conformar con la de soja.

			—Sabes, antes de que Seth Carson llegara a la ciudad, trabajabas en equipo.

			Me pongo en pie, y me yergo cuan alta soy.

			—Esto no tiene nada que ver con Seth. Llevo trabajando en equipo los últimos ocho años. Y mira lo que he conseguido. —Abarco el espacio vacío con impotencia—. No vamos a hacerlo, Natasha. Y, para empezar, no tendrías que habérnoslo pedido.

			Doy media vuelta sobre mis talones y me voy directa a la puerta, sin esperar una respuesta por su parte. No estoy segura de poder mantenerme firme si me amenazara como ha hecho con Seth. Al salir, cierro la puerta con cuidado, tentada de hacerlo de golpe, pero no estoy lista para ir tan lejos.

			—¿Estás bien?

			La voz y la pregunta hacen que me sobresalte.

			Seth está apoyado en la pared, con los brazos cruzados y el ceño fruncido.

			—Yo...

			«Lo siento.»

			«Quiero estar contigo.»

			«Te quiero.»

			«Estoy enamorada de ti.»

			Todas esas posibles respuestas se me pasan por la cabeza, y quiero soltarlas todas.

			—Estoy bien. —Es lo que digo.

			Durante un momento, nos quedamos ahí de pie, a unos centímetros de distancia, con la mirada fija el uno en el otro y los corazones rotos.

			—Seth, yo...

			Pero él sacude la cabeza antes de hablar:

			—No tenemos que hacer eso ahora mismo, Parker. Solo quería confirmar que estabas bien.

			Pasa por mi lado para salir de la oficina y, durante un milisegundo, nuestros dedos se rozan. Se ha ido antes de que yo tenga la oportunidad de estirar la mano y coger la suya.
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			Cuidado con a quién le cuentas las penas de tu ruptura, no todo el mundo te apoya de verdad.

			Lana Parker, A quién acudir si tienes el corazón roto

			Dejo que May se encargue de mi aspecto para la noche de la fiesta del Chronicle. Me hace un peinado, me pringa la cara de maquillaje y se ocupa de mi modelito. Durante un instante, me preocupó que fuera a plantarme uno de sus vestiditos cortos y apretados como hizo para Warwick, pero, en vez de eso, rebusca por mi armario y saca una falda midi de tul rosa. La combina con un top tipo corsé de seda negra que habré usado para disfrazarme en algún momento, porque la verdad no me puedo imaginar llevándolo sin nada más. Al principio, vacilo, pero, al verlas combinadas, ambas prendas me dan un aspecto delicado y sexi a la vez.

			Vamos en coche hasta Ivanhoe en Silver Lake juntas, aunque ninguna de las dos habla demasiado. Le conté todo en cuanto volví a la ciudad, incluido el drama con Natasha, y ella tenía justo la respuesta que necesitaba: envolverme en un abrazo de oso y decirme lo orgullosa que está de mí.

			Le entregamos el coche al aparcacoches, y ambas nos detenemos en la acera delante del restaurante.

			—¿Estás preparada? —pregunta.

			—Ni de coña.

			Me da un apretoncito fugaz en la mano.

			—Sabes que yo te apoyo.

			Le devuelvo el apretoncito.

			—Lo sé.

			Encuentro la mirada de Seth en cuanto cruzamos el umbral hasta la terraza delantera, y me siento tan atraída por él ahora mismo como cuando era una adolescente. Y está muy guapo. Pues claro que está guapo. Lleva el traje que compramos en nuestro día de compras, excepto la corbata amarillo girasol. Y gracias a Loki por el favor, porque no sé qué habría hecho si lo hubiera visto con esa corbata.

			Echa un vistazo en mi dirección y juro que atisbo el calor en su mirada, a pesar de la distancia física que nos separa. Después de saludarme brevemente con la cabeza, se vuelve hacia James y continúa con su conversación.

			—Podría haber ido peor. —May me rodea el brazo con el suyo y me arrastra hasta el bar, donde nos pide una copa de champán a cada una.

			Choco mi copa contra la suya.

			—Gracias por estar aquí conmigo, y por soportar todo el agujero negro que han sido mis dramas de estas últimas semanas.

			Da un sorbito a su copa en la que no deja ni rastro de pintalabios rojo, qué injusticia.

			—Hace meses que no he tenido que ver un reality. Tu vida es más interesante que la de ciertas mujeres ricas.

			—Tampoco te pases.

			Tessa y Corey se unen a nuestro pequeño círculo después de hacerse con sus propias bebidas. Corey lleva su copa al centro.

			—Por Lana. Para que quede en la cima del mundo, gane esta votación y por fin consiga el trabajo de sus sueños.

			Apenas consigo brindar y dar un sorbo a mi copa antes de que Natasha se acerque. Va vestida con un traje negro que le sienta como un guante, sin un pelo fuera de su sitio y un maquillaje perfecto.

			Me coloca una mano en el hombro y les dedica una sonrisa falsa a las chicas.

			—Espero que no os importe que os la robe un ratito, al fin y al cabo, es mi pequeña superestrella.

			Las tres le lanzan varios tipos distintos de miradas asesinas, y estoy casi segura de que May le hace una peineta en cuanto le da la espalda.

			Natasha me guía hasta el centro de la zona de la terraza, cerca de la chimenea.

			—Aquí es donde quiero que te quedes hasta que venga a buscarte para mi discurso. Habla con todo el mundo. Sonríe. Repite las palabras Coged Siempre Fountain tantas veces como te sea posible.

			Se marcha antes de que pueda protestar.

			No tengo ganas de discutir. Por lo menos esta noche no, y menos en público. Así que esbozo una sonrisa falsa y me preparo para charlar con el resto de los periodistas, blogueros e influencers a los que han invitado para hacernos un poco de publicidad «gratis».

			Dos minutos después, Natasha coloca a Seth a unos cuantos centímetros a mi derecha, vamos, que establece una fila para recibir a los invitados que van entrando a la terraza. Hay distancia de sobra entre nosotros, pero soy consciente de cada uno de sus movimientos, cada vez que crispa las manos y mueve los pies.

			Quiero llevármelo a un sitio privado y contarle con pelos y señales la semana que he pasado fuera. Quiero hacerle saber que he descubierto quién soy y qué es lo que quiero. Quiero contarle que solo necesito un poquito más de tiempo, pero que llegaré. Quiero llevármelo al baño individual que hay al lado de la cocina y dejar que me folle contra la pared.

			Pero no hago ninguna de esas cosas. Evidentemente. Sobre todo, la última.

			En vez de eso, dedico toda mi energía a socializar. Es agotador, pero me recuerdo que estas son algunas de las personas que podrán decidir quién gana y, a pesar de todo, todavía quiero ganar. O eso creo.

			O consigo el trabajo de mis sueños y probablemente Seth se mude, o me quedo atrapada en esta columna sin salida y Seth consigue quedarse. A estas alturas, ya no sé qué opción es mejor.

			Sea como fuere, siento alivio cuando Natasha viene a buscarnos a ambos y nos guía hacia el escenario improvisado que han creado en una de las esquinas de la terraza. Nos coloca hombro con hombro y nos dedica un guiñito, como si ambos fuéramos partícipes de su broma. Acepta un micrófono del DJ y se gira para mirar a los asistentes a la fiesta.

			—¡Hola a todo el mundo, os doy la bienvenida! —Su sonrisa es más amplia de lo que he visto nunca, pero no enmascara la falsedad de su voz—. En nombre del equipo de Coged Siempre Fountain, os agradezco mucho que nos hayáis acompañado esta noche para celebrar nuestra nueva asociación con Los Ángeles Chronicle. ¡Sé que hablo por todos los que componemos CSF cuando os transmito la emoción que sentimos por empezar este nuevo capítulo!

			Una pequeña oleada de aplausos se extiende por la multitud, aunque, por lo que parece, la mayoría de los invitados a la fiesta ya ha perdido el interés por su discurso y seguramente solo quiera más alcohol gratis.

			Natasha se vuelve hacia mí.

			—Estoy segura de que os sonarán estas dos caras. Cuando conocí a Lana Parker, era una energética y joven estudiante universitaria con el mundo a sus pies. Lo tenía todo: talento, belleza, inteligencia... Y un gusto pésimo en los hombres. —Se detiene para que el público se ría, y lo hace—. He sido testigo de cómo Lana pasaba de una relación terrible a otra, y sabía que necesitaba desesperadamente mi orientación, no solo como jefa, sino también como una amiga un poquito mayor que ella, pero mucho más sabia.

			Me muerdo el labio para no echarme a gritar. Tengo las mejillas ardiendo. Pego los ojos al suelo para no tener que ver la fiesta llena de desconocidos que se burlan de mi vida amorosa mientras Natasha sigue contándole mis historias privadas al público. Mi intenso análisis del suelo de parqué me proporciona la vista perfecta del pie de Seth, que le da un toquecito amable al mío en una especie de signo sutil de solidaridad. Es nuestro primer contacto físico de verdad desde..., bueno, desde nuestro contacto físico extremo de hace dos semanas. No sé cómo, pero me afecta tanto como ese.

			—Y cuando descubrí que Seth y Lana tenían un pasado juntos y que ese pasado los había llevado por caminos opuestos en su vida romántica, supe que tenía un bombazo entre manos —continúa Natasha, ajena a mi vergüenza. O quizá es que no le importe y punto—. Pero ni siquiera yo pude predecir lo mucho que os encandilarían estos dos.

			Seth se inclina hacia mí, solo un poco, y nuestros hombros se tocan. Me ayuda a calmar el escozor de las palabras de Natasha, pero no sirve de nada para calmar mi corazón, que está latiendo a velocidades insospechadas. Quiero darle la mano, pero no sé cómo reaccionaría. Y me guste o no, todo el público nos está mirando.

			—Casi me duele tener que enfrentar a estos dos en una votación final, pero un trato es un trato y tenemos que determinar a un ganador. Bueno, recordad, no estáis votando a la persona que ha escrito las mejores columnas, sino la persona que creéis que se ha desenvuelto mejor en los retos que se le han presentado. Quien haya mostrado más crecimiento y un cambio de verdad. —Natasha sonríe cuando llega a su parte favorita—. Las votaciones estarán abiertas en la página web de Coged Siempre Fountain, es decir, CogedSiempreFountain.com, en cuanto publiquemos las últimas columnas el viernes, ¡así que aseguraos de votar pronto y a menudo!

			Ante esas palabras, el público empieza a volver a animarse. Cómo le gusta a la gente una votación arbitraria. Joder. Todo esto va a atraer un montón de visitas a la página. Casi veo cómo los ojos de Natasha se convierten en símbolos del dólar.

			De repente, Seth se mueve a mi lado y alarga el brazo hacia Natasha. Ella se piensa que va a darle un abrazo, pero, en realidad, quiere el micrófono.

			Se coloca en la parte delantera del falso escenario y carraspea.

			—Solo tengo una cosilla que decir.

			Me quedo sin aliento mientras recorro mentalmente todas las posibilidades que podrían salir de la boca de Seth. Lo del lío de una noche. Lo de la ruptura. Lo de la reunión.

			Que sigue enamorado de mí.

			Que yo sigo enamorada de él.

			Solo que él todavía no sabe eso último.

			Busco a May entre la multitud. Tiene los ojos tan abiertos como yo, pero también parece emocionada, como si esto fuera el principio de un gran gesto a lo comedia romántica.

			Seth vuelve a carraspear, justo en el micrófono, con lo que el sonido reverbera por la terraza.

			—Como muchos ya sabréis, una de las tareas más importantes que se me concedieron durante toda esta serie fue la de la abstinencia.

			Se me cae el alma a los pies de golpe.

			—Y, por desgracia, por lo menos en lo que a la competición se refiere, no he cumplido. —Se mete una mano en el bolsillo y sé que es para esconder el puño cerrado—. Me acosté con alguien cuando no debía y, por lo tanto, actuando de buena fe, no puedo decir que haya completado la tarea.

			Natasha esboza una expresión de horror. Lo está pasando mal, y sé que está a punto de ignorar el desliz de Seth, de decirle que no pasa nada y que los lectores todavía pueden votar. Necesita esas visitas más de lo que necesita una competición justa.

			Pero Seth no le da la oportunidad.

			—No he seguido las reglas, y por eso mismo renuncio a la competición. —Se vuelve para mirarme—. Enhorabuena, Parker. Tú ganas.

			Suelta el micrófono en la mano extendida de Natasha, me dedica la más diminuta de las sonrisas y se da la vuelta para abrirse paso entre la multitud y dirigirse a la salida.

			El silencio es ensordecedor hasta que el DJ intenta reducir la tensión de la situación volviendo a poner la música. Y algo funciona, porque la multitud se dispersa, la mayoría para ir a la barra o a por los camareros que pasan con cócteles en las bandejas.

			Natasha me mira y su mirada podría matar.

			—¿Sabías que iba a hacer esto?

			Frunzo los labios y niego con la cabeza.

			—No he hablado con él desde aquel día en tu despacho.

			Hace rechinar los dientes y casi puedo ver cómo calcula todo lo que ha perdido. Todo lo que Seth le ha costado al renunciar.

			—Bueno, entonces supongo que debo darte la enhorabuena. En cuanto el Chronicle tenga un puesto libre de columnista, será tuyo.

			El champán que he engullido cuando he llegado me burbujea en el estómago.

			—¿A qué te refieres con lo del puesto libre? Pensaba que toda esta competición se había organizado porque ya había un puesto libre.

			Se encoge de hombros, un movimiento que apenas le arruga su traje impecable.

			—Se quedan muchos puestos libres a menudo, seguro que habrá algo pronto.

			—¿Y mientras tanto? —Cierro los puños a mis costados, soy plenamente consciente de que seguimos estando en público y que quedaría un poco mal darle un puñetazo a mi jefa.

			—Mientras tanto, seguirás con las relaciones y las citas. —Se da la vuelta para alejarse de mí.

			—¿Y si digo que no?

			Ni siquiera se molesta en mirarme, lanza una respuesta por encima del hombro.

			—No lo harás. Una clase de boxeo y un voluntariado no han cambiado quién eres en el fondo, Lana. Vives para complacer a la gente. Siempre lo harás.

			Y después de eso, se aleja y vuelve a meterse entre la muchedumbre con una sonrisa, como si toda su noche hubiera salido de acuerdo con el plan y su estratagema para conseguir visitas no le hubiera explotado en la cara.

			Me dejo caer en una silla en una mesa de la esquina de la terraza, en parte escondida por una sombrilla.

			—Bueno, eso ha salido tan bien como el Fyre Fest. —Corey se desploma en el asiento que tengo delante.

			Tessa y May se sientan en las otras dos sillas libres de la mesa, Tessa me entrega una copa nueva de champán.

			—¿Hace falta que te preguntemos si estás bien? —Tessa me frota el hombro con amabilidad, como si yo fuera un cachorrito asustado.

			—No me va a dar la columna. —Me bebo la copa entera de champán de un trago con la esperanza de que me borre la conversación de la memoria—. Estoy casi segura de que iba a declarar a Seth ganador, consiguiera los votos o no.

			Corey desfigura su hermosa carita en una mueca horrible.

			—Pues claro. Así conseguiría justo lo que quiere. Estaba claro que Seth iba a trasladarse al Chronicle en algún momento, y por lo menos le ha beneficiado a ella mientras estaba aquí.

			—Y tú sigues atrapada escribiendo la misma mierda sobre amor que llevas escribiendo durante años. —May se cruza de brazos—. ¿Quieres que le pegue un puñetazo?

			—Puedo darle yo un puñetazo sin problemas. —Durante las últimas semanas, he vuelto a la clase de Duke varias veces y ahora solo me duelen los brazos durante uno o dos días después de la sesión. Lo considero un progreso.

			—Joder, y tanto que sí. —Corey levanta la mano para que le choque los cinco.

			Cuando no lo hago, se vuelve hacia Tessa, quien le da una débil palmadita en la mano.

			—¿Qué vas a hacer ahora? —pregunta Tessa en voz baja.

			Me encojo de hombros.

			—No lo sé.

			No es mentira del todo, pero tampoco es toda la verdad. Tengo unas cuantas ideas, pero tengo que pensármelo, y escribir al respecto, antes de tomar una decisión precipitada.

			Aparto la silla y me levanto.

			—Creo que estoy lista para marcharme.

			 

			 

			En cuanto vuelvo a casa, tengo la cara limpia y el modelito elegante colgado en el armario, me meto en la cama y desbloqueo el móvil. No sé qué decirle a Seth todavía, pero sé que no puedo quedarme callada.

			Yo: No tenías por qué hacerlo.

			Yo: Me habría parecido bien que ganaras.

			Yo: ¿Todavía puedes conseguir un puesto en el Chronicle?

			Seth: No pasa nada.

			Seth: No lo sé. No estoy seguro de seguir queriéndolo.

			Me muerdo el labio y le doy toquecitos al borde de la carcasa del móvil.

			Yo: ¿Te vas a quedar en Los Ángeles?

			Aguanto la respiración cuando aparecen los puntos suspensivos y parpadean como si fueran alguna especie de payaso asesino malvado.

			Seth: No lo sé.

			Seth: Buenas noches, Parker.

			Bueno, supongo que ya no tiene más que decir.

			Yo: Buenas noches, Seth.

			Pongo el móvil en modo «no molestar», lo conecto al cargador y me hundo en la colcha. No duermo mucho. Pero, cuando me despierto a la mañana siguiente, por lo menos tengo pensado el comienzo de un plan.
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			¿Existe algo más aterrador que declararle tu amor a alguien? ¿Y existe algo más maravilloso que descubrir que el sentimiento es recíproco?

			Lana Parker, ¿Deberías ser quien suelte el verbo con Q primero?

			En cuanto cojo el latte de avellanas con hielo que me ofrece el camarero de la cafetería Constelación, me apoltrono en una de las mesas del fondo, lista para quedarme aquí gran parte del día.

			Tengo una columna que escribir.

			Y un gran gesto que llevar a cabo.

			Vale, para ser cien por cien sincera, no estoy segura de si de verdad cuenta como un gran gesto. No estoy corriendo por un aeropuerto, ni interrumpiendo una rueda de prensa, ni sostengo un radiocasete sobre mi cabeza. Pero estoy decidida a soltar la verdad, mi verdad, para que todo el mundo la sepa.

			Tras darle un buen sorbo al café, abro la libreta, aquella que se vino conmigo a San Clemente. Leo todo lo que apunté y, aunque es solo el monólogo interior de mis pensamientos, voy a utilizarlo así tal cual está. Añado un párrafo más sobre lo que he aprendido al irme sola de vacaciones: que yo sola me basto, que comer en público tú sola no es tan duro y que, cuando tienes la determinación de rechazar a un surfista buenorro que te tira la caña, es posible que ya te hayas curado de tus tendencias a las relaciones rápidas.

			Y, entonces, pienso en la conversación que tuve con mi madre. Por raro que suene, ella tenía razón: siempre he sido capaz de valerme por mí misma, aunque no me diese cuenta de ello. Estoy lista para compartir con mi público, y para admitirme a mí misma que mi madre hizo lo que a ella le pareció que era lo mejor para mí. Y que si acepto a mi madre por cómo es en vez de estar enfadada con ella por cómo no es, quizá podamos tener una relación de verdad.

			Me recuesto en mi asiento y estiro los brazos. Ya he alcanzado el máximo de palabras y todavía no he llegado a la parte más importante. Sé que esto no es lo que Natasha espera que le entregue, pero sé que de todas formas lo publicará. Si no puede conseguir visitas de la votación, entonces necesitará algo fuerte. Y puede que esto sea ese algo fuerte.

			Hola, mis increíbles lectores. He llegado al final del camino. Tengo la sensación de que mi última tarea es un tanto arbitraria. ¿Cómo sabes que estás bien estando sola? Ya he tachado todas las otras tareas de mi lista. He llegado a lograr cosas que no estaban en la lista original (¿os he dicho ya lo bueno que estaba el surfista?). Pero así no es como sé que estoy bien estando sola, que estoy lista para estar sola.

			Lo sé porque estoy a punto de confesar algo que podría costarme todo lo que tengo. Y da miedo. Claro que da miedo. Exponerte así, sobre todo en internet, siempre da miedo. Pero sé que tengo que hacerlo. Porque si al final me sale el tiro por la culata y acabo sola y en la indigencia, sé que estaré bien. Porque siempre he estado bien. Solo necesitaba un empujoncito para darme cuenta.

			Ya, vale, vale, ve directa a la parte de la jugosa confesión, Lana, por favor. A nadie le importa toda tu mierda de autosuperación.

			¿Todo el mundo listo?

			Pues aquí va.

			Hace un par de días, Seth Carson le contó a todo el mundo (o a un grupo de los cincuenta mejores influencers y a un par de compañeros del gremio del periodismo) que no había completado una de sus tareas y que, por lo tanto, abandonaba la competición, con lo que me declaró la ganadora.

			Bueno, pues yo tampoco completé todas mis tareas.

			Al menos, no en el sentido en el que nos las encargaron.

			Porque no tuve un lío de una noche de verdad. Me acosté con alguien. Sí, fue solo esa noche, pero jamás me atrevería a decir que fue un lío de una noche.

			Porque amo a esa persona. He amado a esa persona desde que tenía catorce años, y jamás he dejado de amarlo. Y no creo que vaya a hacerlo nunca.

			Y estoy bastante segura de que él también me ama. Pero también sé que le he hecho muchísimo daño. Cosa por la que no podría arrepentirme más. Y solo puedo esperar que él sea capaz de perdonarme, pero, si no puede, no pasa nada. Me aferraré a ese amor y encontraré la forma de estar bien.

			(Pero ahora en serio, tú, sabes quién eres, y lo siento muchísimo, y estoy perdidamente enamorada de ti, así que perdóname, por favor.)

			 

			 

			Reviso el artículo antes de enviárselo a Natasha por correo, nerviosa por si cambiaba de opinión si me lo pensaba demasiado. La única respuesta que recibo es un correo con una sola palabra: «Recibido».

			Genial.

			Ya que tengo el portátil abierto y café al alcance de mi mano, envío un par de correos de colaboración, en gran parte a gente que he ido conociendo durante estos años en eventos para hacer contactos, pero también a los editores de varias páginas web que admiro. Estoy harta de escribir sobre cosas que no me importan, y si Natasha no va a cumplir su promesa, entonces no veo por qué debería yo quedarme con ella. Coged Siempre Fountain ha sido como una familia para mí siempre, pero también ha sido un poquito tóxico y un muchito manipulativo, como puede llegar a ser una familia. Adoro a mis compañeros de curro, pero se supone que Natasha debe ser mi jefa, no mi amiga. Es ella la que difuminó esos límites; y seré yo la que me aparte de la situación.

			O sea, en cuanto publique mi último artículo. Si lo dejo antes de que lo cuelgue en la página, perfectamente podría negarse a subir la columna, solo para hacerme daño. Aunque, inspirada gracias a mi propia búsqueda de trabajo proactiva, hay algo más que tengo que hacer. Inicio sesión en mi blog. Ahora que lo he rediseñado, parece y luce como un sitio que a la gente le podría interesar leer. El último paso es dejar que el resto del mundo sepa de su existencia. Copio la URL y abro Twitter. Respiro hondo para calmarme, copio el enlace, añado una breve introducción y le doy al botón de «tuitear». Sé que si de verdad quiero atraer a la gente a mi blog tendré que hacer mucho más que esto, pero es un buen primer paso. No es una carrera y seguramente no ganaré nada de dinero con él, pero es algo para mí. Y estoy orgullosa del blog. Así tendré algo en lo que concentrarme mientras espero noticias de posibles perspectivas de trabajo y hago otros planes para el futuro.

			Con suerte, en esos planes también estará incluido Seth, aunque eso todavía está por ver. Pero aunque él decida pasar página al final, agradezco el tiempo que hemos pasado juntos y todas las lecciones que he aprendido durante los últimos meses.

			Miradme, he crecido un huevo.

			Como he estado evitando ir a la oficina y todo contacto con Natasha, no sé exactamente cuándo se publicará mi artículo en el que lo expongo todo, o incluso si saldrá a la luz. Podría ser el viernes, como siempre, o quizá, como Natasha quiere pasar de nosotros, podría tomar la decisión de publicarlo antes. Resulta que mi instinto tenía razón y el miércoles Natasha me envía un correo escueto en el que me hace saber que nuestros últimos artículos se publicarán al día siguiente, a las ocho de la mañana.

			Por suerte, todavía no es bien entrada la noche, así que tengo tiempo de pasar por el súper y abastecerme del vino y el Ben & Jerry’s que sé que necesitaré para sobrevivir al día siguiente. En mitad de la compra, dejo el vino donde estaba y cojo una botella de champán y otra de zumo de naranja. Si voy a beber durante el día, que sea algo elegante.

			Me voy pronto a la cama, plenamente consciente de que no voy a dormir nada de nada. Mientras me arrelleno en el colchón y pongo Ted Lasso para mi quincuagésimo visionado, hago todo lo que puedo por descansar al menos, y me tomo un descanso cada cierto tiempo para responder a la lluvia constante de mensajes que me llegan durante la noche.

			May: ¿Estás segura de que no quieres que vaya? No me importa dejarte una teta para que la uses como almohada.

			Yo: Hala. Eso es muy... ¿considerado?

			Yo: Pero estoy bien. Gracias de todas formas.

			May: Cuenta conmigo, amor.

			May: Avísame si necesitas que le meta un navajazo a alguien.

			Tessa: ¿Quieres que me pase mañana por la mañana por tu casa? ¡Puedo ir a por café y estar ahí a las ocho!

			Yo: Eres la mejor, pero, en serio, creo que quiero estar sola.

			Yo: ¡Cómo he progresado!

			Tessa: Si cambias de opinión, me escribes cuando sea. Estaré ahí en quince minutos.

			Yo: Gracias, amiga.

			Corey: ¿Ya has ido a comprar alcohol? En casa tengo un montón de botellas de champán, y me puedo pasar por el súper y pillar zumo de naranja.

			Corey: ¡Beber durante el día sin perder la elegancia!

			Corey: Además, los bloody mary me salen que te mueres de buenos.

			Yo: JA, JA. Me he adelantado y mis elegantes provisiones para beber durante el día ya me están esperando en la cocina.

			Yo: Pero... puede que te coja un vale para tomarnos ese bloody mary otro día.

			Corey: ¡Claro, hostia! ¡Cuando quieras!

			 

			 

			Estarán a punto de dar las doce de la noche y mi móvil lleva más de una hora en silencio, pero de pronto vuelve a sonar. Me quejo, tentada a poner el modo «no molestar» y pasar del móvil durante los próximos cien años, pero no quiero que mis amigas se preocupen. O al menos que no se preocupen más de lo que ya lo están.

			Tecleo la contraseña, esperando ver más palabras de aliento o amenazas hacia Natasha por parte de May, pero el mensaje no es de mi mejor amiga.

			Seth: ¿Has visto que los últimos artículos se publicarán mañana por la mañana?

			Me incorporo en la cama, y hago a un lado el escudo de sábanas que me había construido. No hemos hablado desde la noche de la fiesta. Ni confirmo ni desmiento que es posible que haya estado cotilleándole por redes sociales durante los últimos días, para ver si había alguna pista de mudanza en el horizonte, pero no ha subido nada. Y, como he estado evitando ir a la oficina, no ha habido oportunidad de que nos encontrásemos. Este estúpido y único mensaje de texto parece una cuerda salvavidas, una ofrenda de paz. No quiero cagarla.

			Yo: Sí, me lo dijo Natasha.

			Yo: ¿Has escrito un último artículo? Una parte de mí pensaba que después de tu marcha de último minuto quizá habrías optado por no hacer el encargo.

			Seth: Me lo planteé. Pero, la verdad, me gusta una cosa llamada «cobrar».

			Yo: Sí que viene bien, sí.

			Durante unos minutos, ninguno decimos nada. Me pregunto si estará mirando la pantalla de su móvil como yo estoy mirando la del mío, deseosa por que suene, o si tiene más paciencia que yo. Creo que he actuado de forma desenfadada y despreocupada, y no he dicho nada que pueda espantarlo. Pero quizá él ya haya dicho todo lo que necesitaba decir.

			Por fin, me llega una notificación.

			Seth: Tengo ganas de leer tu artículo mañana.

			Yo: Ya, yo también.

			Yo: O sea, que yo tengo ganas de leer el tuyo.

			Seth: Te he entendido.

			Seth: Buenas noches, Parker.

			Yo: Buenas noches, Seth.

			Y tengo la repentina necesidad de enviarle un correo a Natasha y suplicarle que no publique mi texto. Pero sé que: A) le daría igual; y B) las palabras deben expresarse, aunque esté cagada de miedo. Seth tiene que escucharlas. O leerlas, en este caso. Y yo necesito que las lean.

			Vuelvo a poner mi atención en Roy y Keeley, y dejo que me inspiren a pensar que el amor verdadero es posible.

			Milagrosamente, después de todo, consigo dormirme.
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			MI ALMA GEMELA

			Por Seth Carson

			 

			Bueno, amigos. Ya estamos aquí. Al final del camino. Poned a los Boyz II Men. Si habéis visto el resumen de nuestra fiesta de CSF/Chronicle que se publicó a principio de esta semana, entonces sabéis que ya me he retirado de la competición. No he completado las tareas que se me han asignado y he renunciado, con lo cual Lana Parker es la campeona indiscutible de lo que quiera que haya sido todo este puñetero fiasco.

			Y, no os voy a mentir, gente, ha habido muchos momentos durante las últimas semanas en los que he sentido que todo era un desastre. Por lo menos para mí. Porque, durante toda esta experiencia, he estado mintiéndole a todo el mundo. A vosotros, a mis colegas, a Parker y a mí mismo.

			Me dije que me mudaba a Los Ángeles para conseguir nuevas oportunidades como periodista. Quería echar raíces, y vivir y escribir en Los Ángeles siempre ha sido uno de mis sueños. Todo eso es cierto, por lo menos en parte. Pero, en realidad, solo hay una razón por la que decidí mudarme a Los Ángeles en vez de a Nueva York, Chicago o Londres, y no tiene nada que ver con el clima.

			Tiene que ver con el amor.

			La mujer a la que amo está aquí, en Los Ángeles, y ha estado viviendo aquí durante los últimos doce años, desde que rompimos. Desde que cometí el mayor error de mi vida al dejarla marchar. Pero es muy egoísta por mi parte admitirlo porque, aunque fuera el mayor de mis errores, no sé a ciencia cierta que para ella también lo fuera.

			Esta mujer siempre ha sido extraordinaria. Fuerte. Independiente. La hostia de inteligente. Talentosa. Preciosa. Amable. Ya era todas esas cosas cuando me enamoré de ella a los catorce años, era todas esas cosas mientras estuvimos juntos. Y era todas esas cosas cuando voló a la otra punta del país para perseguir sus sueños y prometimos que encontraríamos la manera de hacer que funcionara. No lo hicimos. Por mi culpa. Quizá nos habríamos distanciado por voluntad propia, quizá me habría mudado a Los Ángeles mucho antes, quizá ahora estaríamos casados y con un par de niños. Todos esos habrían sido desenlaces posibles para nosotros, si yo no hubiera decidido que sabía qué era lo mejor para ella, sin preguntarle su opinión.

			Aun así, de alguna forma, en esos doce años que hemos estado separados, todas esas cualidades que ella representaba se han multiplicado por un millón. Porque sigue siendo fuerte e independiente, inteligente, talentosa, preciosa y amable, pero ahora también tiene confianza en sí misma, se siente cómoda en su piel y sabe quién es. Puede que crea que no lo sabe, pero sí.

			Estoy muy orgulloso de la mujer en la que se ha convertido, y quizá necesitábamos estar separados para que se haya podido convertir en esa persona. Como he dicho antes, yo no tenía el derecho a tomar esa decisión por ella, pero los resultados son innegables. Es simplemente magnífica y me siento afortunado de conocerla siquiera.

			Pero, gente, no es solo que la conozca. Es que la quiero. Estoy enamorado de ella. Siempre lo he estado y lo más probable es que siempre siga estándolo. Le he hecho daño, tanto en un pasado remoto como en un pasado reciente. Y eso me mata. Me arrepiento muchísimo de cualquier dolor que le haya causado. Espero que pueda perdonarme.

			La última tarea que se me había puesto era encontrar a alguien con quien pudiera ser feliz a largo plazo. Desde el primer día supe que sería lo más sencillo de la lista. Porque ya he encontrado a esa persona. Sé con quién se supone que debo estar, no solo a largo plazo, sino para siempre.

			Y para esa persona, ya sabes quién eres, lo siento y te quiero.

			 

			 

			Leo la columna de Seth con los ojos llorosos. No son más de las ocho de la mañana y mis ojos llenos de legañas ya están nublados por las lágrimas.

			Nuestros artículos se han publicado como uno solo, con una de las fotos que nos hicimos el día de turismo colocada entre nuestras historias. Por si acaso alguien no se había percatado de quiénes eran estas personas misteriosas de las que hablábamos.

			A las ocho y cuarto, mi teléfono ya está pitando y gorjeando como si R2-D2 estuviera teniendo un cortocircuito a lo bestia. Lo apago sin comprobar ninguno de los mensajes, pues necesito sentarme durante un rato y asimilar esto yo sola. Leo las palabras de Seth una segunda vez, y después una tercera. Cuando acabo con la cuarta ronda, me bajo de la cama y me pongo las primeras prendas limpias que encuentro.

			Creo que por fin entiendo lo que quería decir Billy Crystal al final de Cuando Harry encontró a Sally. Porque sé con quién quiero pasar el resto de mi vida y quiero que el resto de mi vida empiece ahora mismo.

			Me recojo el pelo en una cola de caballo, pero me tomo el tiempo para lavarme bien los dientes. Va a haber muchos besos a continuación y quiero estar preparada.

			En cuanto estoy medio presentable, agarro las llaves del coche y el móvil, que todavía tengo apagado, y abro la puerta delantera. Y me paro de golpe.

			—Hola. —Su sonrisa es tímida y lleva la ropa tan arrugada como yo.

			—Hola. —Mi sonrisa es resplandeciente, y en mi saludo se nota que me falta el aliento tanto como a él.

			Me entrega un solo girasol.

			Quiero llorar, pero estoy demasiado feliz para que me salgan las lágrimas. Le indico con un gesto que pase y cierro la puerta detrás de él.

			Cojo un vaso del armario de la cocina y lo lleno de agua antes de colocar la flor dentro.

			En cuanto vuelvo a mirarlo, Seth me rodea con los brazos y me atrae hacia él. Sus labios encuentran los míos y el beso lo es todo. Es delicado, dulce y rebosa amor.

			Nos separamos después de un minuto, a ambos nos cuesta respirar.

			Pega la frente a la mía.

			—Te quiero, Lana. Estoy completamente enamorado de ti. Llevo enamorado de ti la mitad de mi vida. Una parte de mí está enfadada conmigo por todos los años que he malgastado, pero la otra parte está muy orgullosa de ti y sé que todo ha valido la pena, joder.

			Vuelvo a posar mis labios sobre los suyos, tengo hambre de él y me siento tan plena por lo que ha admitido que siento que estoy a punto de estallar.

			—Yo también te quiero, Seth. Y sé que el pasado, nuestro pasado, es importante, pero no significa tanto como nuestro futuro. Y quiero un futuro contigo. Estoy tan enamorada de ti que duele.

			Me acuna la cara con las manos y me besa como si fuera la primera y la última vez. Me hundo en él y le agarro las caderas con las manos para acercarlo a mí todo lo que pueda.

			Avanzamos por el pasillo dando trompicones y vamos despojándonos de prendas de ropa a medida que andamos. Para cuando caemos en mi cama, ambos estamos solo con la ropa interior, y nos tumbamos de lado, cara a cara.

			Tengo que dejar de besarlo porque estoy sonriendo demasiado, así que me separo y aprovecho la oportunidad para mirarlo bien. Recorro con mis dedos el puente de su nariz, las cejas y el borde de su mandíbula.

			—¿Acaso sabes lo guapísimo que eres? —Termino mi exploración pasando las yemas de los dedos por sus labios.

			Me da un beso en ellas.

			—Creo que eso tendría que decirlo yo.

			Le coloco la palma abierta sobre el pecho para sentir el latido de su corazón a través del calor de la piel.

			—¿De verdad te mudaste a Los Ángeles solo por mí?

			Le brillan los ojos azul claro.

			—Sabes que sí. Y decía en serio eso de querer vivir aquí siempre y encontrar una casa en la que echar raíces.

			Él comienza su propia exploración con los dedos, sigue la curva de mis pechos antes de bajar hasta mis pezones. Los acaricia con el más ligero de los toques y me estremezco y me acerco más a él.

			—Nunca he dejado de quererte. —Cubro su mano con la mía y la guío hacia abajo por mi estómago, hasta el borde de mis bragas.

			Desliza los dedos por dentro del elástico, pero no los baja tanto como me gustaría.

			—Y yo nunca he dejado de quererte a ti.

			Le inclino la cabeza para que nos miremos a los ojos.

			—Vamos a hacerlo de verdad.

			Me dedica una sonrisa traviesa.

			—¿A qué te refieres con hacerlo?

			Le doy un pellizco en la cadera.

			—Ya sabes a qué me refiero, y si quieres hacer «eso otro», más te vale tomártelo en serio.

			Me desliza la mano hasta el cuello y la hunde en mi pelo para acercar sus labios a los míos.

			—Vamos a hacerlo de verdad —murmura contra mi piel.

			Cualquier respuesta que le haya dado se pierde en su beso. Es lento, perfecto y no me puedo creer que pueda besar a este hombre durante el resto de mi vida.

			Me revuelvo para quitarme las bragas y él hace lo mismo con sus calzoncillos. Rodeo con los dedos su gruesa erección y él desliza los dedos en mi interior. No separamos las bocas. Grito cuando culmino y él se traga mis jadeos. Me coloca encima, con nuestros cuerpos conectados en todos los puntos posibles, hasta que me siento a horcajadas sobre él y lo guío a mi interior.

			Él me contempla mientras me muevo sobre su cuerpo, el calor mana de las profundidades de sus ojos.

			—Te quiero, Lana.

			—Te quiero, Seth.

			Mete la mano libre entre nuestros cuerpos y me acaricia justo donde lo necesito. Un minuto después, me tenso a su alrededor, y el orgasmo es tan intenso que no puedo emitir ni un sonido.

			Seth coloca las manos sobre mis caderas, me agarra mientras sigue embistiendo y él también culmina un minuto después.

			Me desplomo sobre su pecho y me envuelve con los brazos para acercarme a su cuerpo. Al final, nos separamos, pero no mucho. Descanso la cabeza en su pecho y él juguetea con mi pelo. Jamás he sentido tanta paz.

			Casi me siento abrumada por la certeza absoluta de que así estamos destinados a estar. Y, en realidad, no importa cómo hemos llegado hasta aquí; lo que importa es que hemos llegado.

			 

			 

			Seth nos obliga a salir de la cama en algún momento, citando una teoría disparatada de que si queremos seguir con el sexo tenemos que hidratarnos y comer.

			No tengo nada decente en la nevera, así que pedimos comida china, nos servimos algo de vino y nos sentamos en el sofá. Me cruzo de piernas y doy un sorbo enorme al vino, porque parece que se avecina algo importante.

			Seth se sienta mirándome, con el brazo estirado por el respaldo del sofá mientras me acaricia con dulzura el hombro.

			—Quiero disculparme, no solo por todos los malentendidos de estos últimos años en la universidad e incluso en la reunión, también por cómo manejé las cosas la mañana después de que nos acostáramos.

			Alargo el brazo para colocarle una mano en la rodilla.

			—No tienes que disculparte. Has dicho todo lo que necesitabas en el artículo.

			—Pero no es lo mismo que decírtelo a la cara. Siento haberte hecho daño. Pero, sobre todo, siento no haber confiado en que tomaras la mejor decisión para ti. Siempre has sabido lo que querías, y has ido a por ello, y debería haber confiado en ti cuando dijiste que podrías soportar una relación a distancia. —Rodea un mechón de mi pelo con los dedos.

			—Yo también siento la forma en la que me comporté la mañana de después. No estaba preparada para admitir mis sentimientos, aunque tenías razón y estaba claro que era más que sexo. Siento haberte herido. —Me inclino hacia delante y le doy un besito delicado.

			—A partir de ahora, tenemos que ser sinceros, ¿vale?

			—Trato hecho. —Doy otro sorbo largo al vino—. Bueno, ahora que tu trabajo en el Chronicle ha quedado descartado, ¿crees que todavía quieres quedarte en Los Ángeles?

			Frunce los labios.

			—A ver... El trabajo en el Chronicle no está descartado del todo.

			Enarco las cejas.

			—Anda.

			Creo que no deberían sorprenderme estas noticias, pues el puesto de Seth estaba más que asegurado antes de que ni siquiera existiera la estúpida competición.

			—Todavía quieren que trabaje con ellos, pero lo he rechazado. —Me da la mano y entrelaza nuestros dedos—. Creo que nunca podría trabajar con alguien que ha hablado sobre ti como lo hizo Natasha en ese escenario. Y, aunque técnicamente no sería mi jefa en cuanto me trasladara al Chronicle, aun así, no podía soportar la idea de trabajar para una empresa que permita esas cosas.

			Dejo la copa de vino en la mesita de café.

			—Yo también he estado pensando en explorar otras opciones profesionales.

			—Ah, ¿sí?

			—Sí. Natasha me dijo después de que te marcharas de la fiesta que no me iban a dar la columna. Por lo menos no hasta que decidan liberar un puesto, cosa que es impredecible y quién sabe cuándo pasará.

			Él cierra los dedos, primero sobre el pie de la copa de vino y después alrededor de mis dedos.

			—Menuda zorra.

			—Sí. —Inspiro y espiro en un intento de deshacerme de mi enfado—. He dejado que se aproveche de mí durante mucho tiempo. Estaba tan desesperada por tener cualquier tipo de atención materna que me he quedado mucho más tiempo del que debería.

			—¿Has empezado a buscar trabajo?

			—Sí. Y he empezado a darle un poco de publicidad a mi blog, aunque no espero conseguir mucho económicamente. Lo tengo desde hace unos cuantos años y supongo que ya es hora de hacerlo público. Solo quería esperar a que saliera mi artículo para dar el preaviso en CSF. No quería darle la oportunidad de no publicarlo. —Levanto nuestras manos unidas y le doy un beso a la suya—. ¿Qué hay de ti?

			—En realidad, ya me han ofrecido un nuevo puesto. —Hace girar el vino en la copa antes de dar un sorbo.

			—Anda. ¿Dónde? —Se me encoge el pecho un poco mientras me pregunto dónde se marchará ahora. Sé que en realidad no importa, sea donde sea, nos apañaremos, pero por fin estamos juntos y todavía no quiero decirle adiós. Nunca, en realidad.

			Las comisuras de sus labios se curvan en una sonrisa medio feliz, medio traviesa.

			—En el LA Times.

			Le doy un puñetazo en el brazo, no hago uso de mi fuerza, porque ahora tengo una fuerza increíble en los brazos.

			—Es increíble, capullo.

			—Tú también vas a encontrar algo increíble. Algo que te encante.

			—Te quiero un montón. —Le doy un beso sonoro en la mejilla.

			—Ya has mencionado eso un par de veces.

			Esta vez busco el lugar de sus costillas en el que tiene cosquillas, pero él se aparta y se levanta de un salto para ir a buscar la comida china que nos acaban de traer.

			—Salvado por la campana.

			Nos comemos la cena sentados con las piernas cruzadas en el sofá. Estoy segura de que están echando algo en la tele que tenemos delante, pero no sabría decir qué. Bebemos más vino, engullimos la comida china y hablamos del futuro. De nuestro futuro.

			No sé cómo será, pero sé que es nuestro.

		

	
		
			
Epílogo


		

		
			Y vivieron felices y comieron perdices.

			Lana Parker, de una reseña sobre un libro publicado en Los amores de Lana

			Vierto una bolsa de hielos dentro de una cubitera plateada llena de vino y champán, y compruebo que tengamos alcohol suficiente para todos los invitados que esperamos. Seth me trae otra bolsa y la mete en el congelador que hay detrás de la barra que hemos alquilado.

			Viene hacia mí y me rodea la cintura con los brazos mientras yo coloco bien las servilletas y los vasos que descansan sobre la superficie de la barra. Me acaricia el cuello con la nariz y me aparta un poco de la barra con delicadeza.

			—Todo está precioso. Va a salir genial. —Me da un mordisquito en el lugar en el que me late el pulso.

			No puedo evitar relajarme contra su cuerpo y descanso mi cabeza sobre su hombro.

			—Es que necesito que esta noche sea perfecta.

			Me da una vuelta, me empuja hacia atrás y me da un beso que me deja sin aliento.

			—Pensándolo mejor, cancelemos y pasémonos toda la noche en la cama. —Le rodeo el cuello y salto a sus brazos.

			Él me coge sin dificultad con una resplandeciente sonrisa en su hermoso rostro.

			—Ya habrá tiempo de sobra después. —Me planta un beso sonoro más antes de dejarme en el suelo—. Pero, antes, tenemos que celebrar un aniversario.

			Como necesitábamos una excusa para organizar una fiesta, hemos decidido celebrar que hace un año que hice público mi blog y que, convenientemente, también hace un año que Seth y yo volvimos de forma oficial.

			Después de que se publicaran nuestros últimos artículos en la página web de Coged Siempre Fountain, Seth y yo dimitimos. Él empezó su nuevo trabajo en el Times, mientras que yo me centré en hacer crecer mi blog a la par que escribía por mi cuenta como freelance para poder ganar dinero y pagar las facturas.

			Seth se mudó a mi casa un mes después. La verdad, me sorprende que esperáramos tanto, pero él quería arreglar un poco más la casa que tenía alquilada antes de avisar al casero de que se marchaba. Nos llevó un tiempo para que pareciera más «nuestro» hogar que el mío, pero él no tuvo problema en sentirse como en su casa y yo no tuve problema en darle la bienvenida a mi humilde morada.

			La fiesta de esta noche se celebrará en nuestro jardín trasero. Hemos llenado todo el espacio de guirnaldas de luces, y entre eso y la hora dorada de la puesta de sol, el lugar está resplandeciente. Hay unas cuantas mesas de cóctel altas desperdigadas, pero en general la decoración es bastante simple.

			Nuestros invitados llegan en grupos pequeños. El equipo de CSF, a quienes me obligo a ver siempre que puedo. Corey, Tessa y yo quedamos normalmente una vez a la semana, y el resto del grupo queda para nuestras noches mensuales de juegos de mesa.

			La familia de Seth ha venido a Los Ángeles para la ocasión y también para unas vacaciones. Nos hemos pasado la última semana enseñándoles los sitios importantes de la ciudad y también intentando convencerlos de que se muden a la costa Oeste. Seth y yo pasamos las Navidades en casa, en Connecticut, y toda la familia Carson volvió a recibirme con los brazos abiertos. La madre de Seth, Linda, me da un abrazo enorme en cuanto llega esta tarde y me susurra al oído lo orgullosa que está de mí.

			Mi madre es la siguiente en llegar. No la he visto en casi dos años, aunque hemos estado hablando más a menudo. Sigue siendo un trabajo en progreso, pero ahora que la he aceptado tal y como es, nos resulta mucho más fácil comunicarnos. Me daba miedo que no se dignara a viajar por algo tan tonto como una fiesta de aniversario de un blog, pero cuando le dije que era importante para mí que estuviera presente, reservó todo lo necesario para el viaje de inmediato.

			May llega la última, un poco jadeante, y me saca de la reunión del jardín trasero para llevarme a la cocina.

			—Perdona, llego tarde.

			—No pasa nada, ¿has conseguido las cosas?

			Me entrega un bulto envuelto en papel antes de hacer un gesto hacia la nevera.

			—La tarta está ahí dentro.

			Le doy un abrazo.

			—Gracias. ¿Estás preparada?

			—Creo que la pregunta es: ¿estás preparada tú?

			—Más os vale a las dos estar preparadas. —Seth me rodea la cintura con un brazo mientras le choca los cinco a May—. Creo que ha llegado la hora.

			May me da un apretoncito en la mano antes de salir al jardín.

			Quito la envoltura de papel del ramo de girasoles, le doy la mano a Seth y vamos hacia la puerta trasera, donde podemos oír perfectamente el discurso de May.

			—Sé que todos pensabais que veníais hoy aquí para celebrar el éxito del blog de Lana. Cosa que se ha ganado y sin duda merece que lo celebremos. —May advierte que la estoy mirando por la ventana y sonríe—. Pero, en realidad, no es lo que vamos a celebrar hoy. Esto no es una fiesta. —Hace una pausa dramática para exprimir al máximo la atención que está recibiendo—. Es una boda.

			La gente tarda un instante en asimilar sus palabras, pero cuando lo hace, empieza a flipar y los gritos de celebración y de sorpresa reverberan por mi diminuto jardín.

			May le da a al botón de reproducir en su teléfono y los suaves acordes de la canción Here Comes the Sun se oyen por un altavoz chiquitín.

			Seth y yo recorremos el «camino hasta el altar» juntos, con las manos entrelazadas y con amplias sonrisas. Nos colocamos delante de May. Le doy mis flores a Tessa, quien ya está llorando, y me vuelvo para mirar a Seth.

			Sus ojos azules se encuentran con los míos, relucen con las miles de luces que cuelgan a nuestro alrededor.

			Y estoy en casa.
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